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Résumé— Les voyages dans les romans d’Amin Maalouf ne mènent pas à une 

destination ou un point nommé la fin. Dans l’univers romanesque de Maalouf la 

destination fait partie du chemin. C’est pourquoi l’auteur signale dans 

Samarcande : les voyageurs sont trop pressés d’arriver. Les héros de Maalouf 

sillonnent le monde dans toutes les directions contrairement aux voyageurs pressés, 

pour que cette vie d’errance se referme sur le point de départ. Maalouf appelle ce 

dernier le point d’origine et le met en opposition à la racine. La racine est enfoncée 

à la terre alors que le point d’origine, le rhizome en devenir est libre comme le 

rocher de Tanios qui est entre le ciel et la terre. Nous allons voir à la fin de cette 

étude comment Tanios, représentant du héros maaloufien, met fin à son long 

voyage en s’asseyant sur un rocher situé sur la terre natale, sur un espace de 

purgatoire. La recherche présente vise donc à clarifier la relation étroite entre le 

voyage et le purgatoire dans le sens que Maalouf donne à ce dernier. 
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I. INTRODUCTION 

E voyage, selon Deleuze, est l’avance du moi vécu d’un point passé, 

tranquille, vers un point agité (Deleuze, 2014) qui prend soudainement 

conscience de son essence. Les voyages, si nombreux dans l’univers 

romanesque de Maalouf, l’auteur qu’étudie cet article, permettent de 

fréquenter le monde et d’en assumer les différences. L’axe autour duquel 

tournent les romans de Maalouf est le dialogue et l’interaction entre l’orient 

et l’occident : le mouvement, la marche, le voyage sont alors des 

opportunités pour se décentrer et s’ouvrir à l’autre. 

Notre écrivain franco-libanais met en œuvre la thématique du voyage à 

maintes reprises dans Léon l’Africain, Samarcande, Les jardins de lumière, 

Le rocher de Tanios et Le périple de Baldassare : déplacements d’Hassan, 

de Benjamin qui est à la recherche du manuscrit d’Omar Khayyam, de 

Mani, de Tanios ou de Baldassare dans le but de faire un pont d’amitié entre 

l’orient et l’occident. Toutefois, cette étude est à la recherche des autres 

objectifs de l’auteur, mal aperçus ou bien dissimulés dans son œuvre 

jusqu’à maintenant. Le fait de vivre sur la route, que ce soit par obligation 

ou de plein gré, ne conduit pas forcément à la solitude ou à l’anonymat : les 

espaces hétérotopiques utilisés par le créateur, la bibliothèque par exemple 

ou le navire et la caravane sont situés tout autant à l’écart que proches de 

partout, par le simple fait d’être en mouvement perpétuel. Pour Maalouf 

c’est l’itinéraire qui définit l’homme, et pourtant tous les chemins de 

l’univers romanesque maaloufien conduisent tôt ou tard l’itinérant à un 

retour vers son point de départ. Autrement dit l’auteur et son personnage 

valorisent la route, en même temps que le héros ne peut s’empêcher de 

revenir à son point de départ ; notre problématique tourne de ce fait autour 

de la stratégie de l’auteur qui consiste à faire une synthèse entre la demeure 

et la route, élevée au statut de purgatoire. Les héros de Maalouf sont tous 

des voyageurs mais ces personnage voyagent en premier lieu pour 

rencontrer l’autre, le croiser. Notre but est en fait de de montrer comment 

le voyage devient un état d’entre-deux, un état en devenir chez Maalouf. 

Pour ce faire, nous devons étudier les différentes formes du voyage à travers 

la manière de présenter le héros et ses caractéristiques dans l’univers 

romanesque maaloufien. 

La première partie de notre analyse commence donc par la présentation 

de la place du voyage. Quoique le mouvement et le voyage (rapprochant les 

cultures, les nations ou tout simplement les gens différents) soit connu 

comme l’un des traits les plus manifestes de l’œuvre de Maalouf, nous 

allons montrer qu’il est aussi un état d’entre-deux et de devenir. Dans la 

deuxième partie nous verrons la qualité réconciliatrice du déplacement, qui 

est de surcroît constitutif en quelque sorte à certains espaces, 

hétérotopiques, construisant des territoires en mouvement. La troisième et 

dernière partie nous conduira de l’hétérotopie vers le changement de 
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territoire à un niveau métaphorique. Passant du voyage vers premièrement 

l’hétérotopie et ensuite vers le rhizome, Maalouf se place sur un lieu 

spécifique qui est le purgatoire, on va voir comment et pourquoi. 

II. LA SIRENE ENCHANTE LE MARIN 

A. LE VOYAGE 

La vieille Europe peuple les rêves de Baldassare. Elle est incarnée dans 

la ville de Gênes et se pare de valeurs nouvelles. Pendant le XIX siècle, 

l'« Orient » était à la fois la terre maternelle, la matrice originelle. Le 

fantasme de l’enfance alors que Baldassare, retrouve en Gênes, la terre 

maternelle. Gênes est le lieu de la naissance d’avant la naissance, il déplace 

donc ce paradigme d’Est en Ouest. Pour le héros maaloufien, la terre 

promise, garante d’un bonheur, d’une euphorie perpétuelle se trouve à 

Gênes. 

L’ambiance du voyage et du mouvement se communique, au lecteur de 

Maalouf par toutes sortes de signes. Le mouvement est un peu partout : il 

est présent dans la ressemblance des héros avec leur auteur, tous voyageurs, 

jusque même dans l’habitude de Tanios de marcher pour penser. Les 

personnages de Maalouf sont tous prédestinés à l’accomplissement d’une 

pérégrination : ils ne s’accordent pas seulement à ce destin mais le 

choisissent eux-mêmes. À travers tout cet univers romanesque, tout se passe 

comme si chaque roman présentait sous une forme différente l’histoire de 

la route qui, telle une sirène enchante le marin voyageur maaloufien, 

Baldassare déclare avoir entendu le chant de la sirène, l’avoir tenue dans 

ses bras, l’avoir caressée, possédée un court moment. (Maalouf, 2000) 

« Embarquons-nous pour un long voyage », tel est le mot d’ordre des 

romans de Maalouf. Le voyage inclus dans ses fictions prend une 

importance majeure pour l’individu ou pour des sociétés tout entières, à 

travers ses écrits et interviews l’écrivain recommande toujours d’aller au-

delà des frontières. Le voyage est une garantie de la tolérance, aux 

antipodes de l’isolement et de l’enfermement. Maalouf, dans ses essais et 

articles ne trouve aucun moyen plus sûr, plus pertinent d’y échapper que le 

mouvement et la rencontre de l’autre. Les gens ne peuvent pas vraiment se 

voir du dehors et s’apercevoir en totalité. Aucun miroir, aucune photo ne 

peut les y aider. Les autres seulement peuvent nous voir et comprendre du 

dehors car ils résident à l’extérieur, car ils sont les autres (Denis, 2004).  

L’autre est justement celui qui est différent, il est un monde possible, un 

monde effrayant. Il prend son existence au moment où il s’exprime. Il se 

donne pour mission de rappeler la nécessité de penser et de donner du goût 

d’être seul. Une solitude considérée, à cause de notre méconnaissance et 

naïveté, dans le sens de se mettre à l’écart des autres et non pas dans son 

sens vrai : se pencher sur soi et réfléchir profondément (Nadjafi, 2010). 

L’atmosphère du Périple de Baldassare représente parfaitement le cadre de 
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l’univers romanesque maaloufien. Le roman commence par la description 

de la vie de Baldassare qui se passe dans un calme mortel, une solitude de 

tombe, comme si l’histoire de cet homme commençait par la fin, la tombe 

où n’existent aucune autre présence, aucun autre regard. Après avoir perdu 

le Livre sacré, il comprend qu’il pensait tout connaître alors que ce n’était 

pas vrai, et toutes ses certitudes sont remises à ce moment en question. 

Baldassare est tranquille avant la rencontre de l’autre, cet autre, le détenteur 

du Livre ou le Livre lui-même, qui vient lui faire prendre un peu de distance 

par rapport à l’habitude. L’Autre vient toujours détourner le héros 

maaloufien du but, de ce point nommé la tombe, la mort du vouloir, la 

routine. L’autre, y incarné en une trouvaille et une perte respective 

(Baldassare trouve et perd par la suite le Livre), mène Baldassare à sa 

recherche (la recherche de l’autre : le Livre) et se cherche en même temps. 

Baldassare finit par écrire un livre à la place du Livre recherché comme si 

le Livre aussi se cherchait. 

Le regard de cet autre est un regard de compréhension. Le regard de seule 

emprise ne cherche qu’à pénétrer dans le monde intérieur de l’autre tout en 

se dérobant au regard d’autrui en retour alors que le regard de 

compréhension s’identifie à l’autre et se soumet au désir d’autrui d’exercer 

la même influence sur lui ainsi que le psychisme de chacun devient le miroir 

de l’autre. Notre regard peut atteindre l’autre et lui tendre un miroir en-

même temps mais la portée de ce regard prend sa vraie importance sachant 

qu’une essentielle partie de notre univers psychique et identitaire est en 

constitution permanente à travers le regard d’autrui. (Denis, 2004). 

Baldassare, exemple du héros de Maalouf fuyant le silence de la tombe 

ou cherchant à retrouver sa tranquillité perturbée après la mort du vieux qui 

lui avait offert le Livre, se transforme en voyageur. Le chemin met le héros 

sur une étendue à parcourir tout en lui accordant le temps de s’y aventurer 

à travers des occasions aléatoires et hasardeuses dépourvues d’ordre 

préétabli. Tous ces héros se mettent à l’image de leur créateur, en route. Ce 

n’est pas sans intérêt ici de relater ce que Léon l’Africain dit à son fils pour 

ensuite parler de la manière de leur vagabondage. 

« J’avais ton âge, mon fils, et plus jamais je n’ai revu Grenade. Dieu 

n’a pas voulu que mon destin s’écrive tout entier en un seul livre 

[…]. À chaque traversée, il m’a délesté d’un avenir pour m’en 

prodiguer un autre… » (Maalouf, 1986, p. 176). 

B. LES HEROS, A L’IMAGE DU CREATEUR, EN ROUTE 

Les personnages maaloufiens sont en proie au même vagabondage et au 

même goût du déplacement que l’auteur. Le chemin commence du cœur car 

le doute germe dans l’esprit, le cœur et le héros part des certitudes à une 

nouvelle vision. Maalouf s’enfuit avant tout le monde du fanatisme. Il doute 

de tout, des doutes même. Baldassare qui lui est le plus proche et est le 

moins prémédité, est un bibliothécaire douteux. Tout est condamné au 
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déplacement dans les romans de Maalouf, même avant l’expatriation car 

toute sorte de certitude est par essence nocive quand elle mène 

inéluctablement à l’intolérance et à l’extrémisme par son caractère certain 

et inchangeable. C’est l’état le plus agréable de former des questions et d’y 

répondre, c’est encore Baldassare qui se félicite d’être un questionneur 

permanent, sceptique toute sa vie.  L’épigraphe de Léon l’Africain que 

l’auteur emprunte au poète irlandais W. B. Yeats nous en donne la preuve : 

« Cependant ne doute pas que Léon L’Africain, Léon le voyageur, 

c’était également moi » (Maalouf, 1986, incipit) 

L’exil selon Maalouf est un sentiment, une attitude, une audace. Il était 

obligé de quitter son pays en temps de guerre et donc se placer dans un autre 

pays où il n’a pas l’impression d’être exilé partant du principe que l’homme 

est de toute façon, par nature, déjà capable de partir (Sassine , 1999). Léon 

l’Africain commence par la chute de Grenade pendant la Reconquista : la 

famille d’Hassan quitte Grenade après la reconquête de l’Andalousie par 

les Espagnols. Le héros passe son enfance à Fès, puis arrive à Tombouctou 

au moment de l’apogée de l’empire de l’Askia Mohamed Touré. Il se trouve 

en Égypte au cours de sa prise par les Ottomans, ensuite à l’époque de la 

Renaissance se rend à Rome. Hassan rédige la Description de l’Afrique et 

revient à Fès après avoir été baptisé par le pape qui l’a nommé Jean-Léon 

de Médicis, dit Léon l’Africain.  

Samarcande, l’autre roman maaloufien nous fait suivre dans une partie 

de son histoire, le chemin parcouru par un manuscrit d’Omar Khayyam à 

travers l’histoire du navire « Titanic » sombrant dans l’Océan Atlantique. 

Déjà familier avec le héros du roman maaloufien par l’expression : 

« manichéen », on se trouve dans Les jardins de lumière (1991) face à Mani, 

l’homme sage de la Mésopotamie du IIIème siècle, prenant la route de la 

tolérance pour concilier les religions de son temps. L’être humain n’est pas 

ligoté à une certaine terre (Sassine, 1999)1 et peut toujours découvrir le 

monde entier qui est à nous tous. Maalouf s’est toujours défendu contre 

l’emploi du terme exil et cette philosophie lui permet de se considérer 

comme un découvreur et non pas exilé. Le migrant, lié à l’idée de retour à 

la différence de l’exilé, vivant dans un espace autre que sa patrie 

territorialisée superpose une ou plusieurs langues et traditions culturelles à 

sa propre langue maternelle et son contexte culturel. Son savoir, 

translocalisé dans ce cas, reste ouvert aux échanges générant la possibilité 

du gain de quelque chose de nouveau à la place de la perte. La notion même 

d’exil impliquant une appartenance certaine à un pays loin duquel on se sent 

forcément déraciné, perd son efficacité devant un être qui a ses racines dans 

le ciel (Ibid.).  

C’est aussi le cas de Tanios finissant par être plongé entre le ciel et la 

terre. Le rocher de Tanios lauréat du prix Goncourt 1993 révèle un doute 

sur l’identité de vrai père de Tanios, le fils de la belle Lamia dans un village 
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féodal chrétien de la Montagne libanaise. Vers 1830, Tanios est contraint à 

l’exil Après l’assassinat d’un chef religieux par son père et au cœur de la 

tragédie du déchirement du Liban entre l’empire ottoman, l’Égypte et 

l’Angleterre. Le périple de Baldassare paru en 2000 met en scène le voyage 

de Baldassare, le personnage principal à la recherche de centième nom de 

Dieu. Baldassare n’est pas un exilé, il part. Partir amortit la tension 

qu’inflige l’oscillation entre la patrie et l’exil et donne la possibilité de 

mouvement, ouvre l’horizon vers une vie issue d’un mouvement ouvert et 

non pas un cercle fermé entre le point de départ et le point final. Après tout 

il y a donc chez Amin Maalouf de l’espérance, pudique, certainement, 

inquiète quelquefois, une espérance méditerranéenne qui s’appelle 

Beyrouth, Alexandrie, Gênes, Alger ou Constantinople, car elle s’habille de 

la couleur des villes qu’Amin Maalouf nous fait traverser. 

Le vagabondage signalé jusqu’ici prend aussi des formes mineures, avec 

des déplacements plus simples comme la marche. La pratique de 

mouvement apparaît de manières différentes, ainsi le passage ci-dessous 

montre que la marche est une condition indispensable pour penser chez 

Tanios et Nader. Nader, le muletier met en question cette habitude de 

Tanios tout en avouant qu’il y est accoutumé lui aussi. 

« Et il marchait, marchait, comme chaque fois que la colère l'agitait. 

Alors, Tanios, on réfléchit avec les pieds ?... Moi aussi, je réfléchis 

avec les pieds. Forcément, je ne fais que sillonner les routes. Les 

idées que tu forges avec les pieds et qui remontent vers la tête te 

réconfortent et te stimulent, celles qui descendent de la tête aux 

pieds t'alourdissent et te découragent » (Maalouf, 1993, p.237). 

Ces personnages quittent la terre natale au titre de l’exil ou du voyage, 

alors que leur vraie histoire est l’histoire de l’enchantement du marin par la 

sirène, du voyageur par la route. Il est clair qu’une raison réelle, un prétexte 

incite ou même oblige les héros à prendre la route mais ce qui est 

remarquable c’est que le fait de se trouver dans l’occasion du voyage est 

incontournable dans les romans de Maalouf. Revenons sur l’exemple de 

Baldassare comme un personnage emblématique maaloufien. 

Baldassare commet une faute, il vend le Livre de Mazandarani et se 

trouve dans l’obligation de le suivre quittant la maison, il dit oui au voyage 

alors qu’il est du genre sédentaire : en cela, cette réponse positive au voyage 

est la réaction de tous les autres héros de Maalouf. La prise de distance est 

la conséquence de ce premier péché, de la vente du Livre. Baldassare quitte 

la famille, le monde familier et son corps qui est inclus, inséré dans 

l’espace, le temps et l’histoire. Il outrage son corps en le détachant 

soudainement de son berceau et croiser l’autre (Falzon, 2013). Au Cœur de 

l’être humain se voit l’autre : une pure, radicale, véritable différence, 

essentiellement nouveau, imprévisible. Il est donc absolument impossible 

de connaître parfaitement voir immuablement l’être humain. Toute 
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connaissance pérenne, stable est inhumaine. La connaissance inhumaine est 

en opposition avec l’humain réel incarné au cœur d’une histoire qui existe 

et non pas au-dessus d’elle, l’humain est sujet aux forces concrètes de 

l’univers. La confrontation à l’autre est agitatrice, excitant et animatrice2, 

elle est à l’origine d’un espace de naissance. Baldassare s’y anime prenant 

la route et Tanios ouvre les yeux à l’immensité de l’existence en 

disparaissant. 

Le commencement du Périple de Baldassare coïncide d’ailleurs avec la 

fin du Rocher de Tanios, un instant avant la disparition du héros. Tanios 

était promis à la mort comme tous les êtres humains mais a choisi un autre 

destin et a constitué un mythe, lui aussi a dit oui à ce qui est différent. Tel 

est la synthèse de ce qui passe à travers tous ces romans, la Sirène enchante 

le marin, le voyageur. Elle se personnifie dans les poèmes de Khayyâm qui 

se rassérènent au sein des eaux et Hassan, Mani, Tanios, Baldassare 

s’embarquent pour un voyage continuel. 

Les personnages maaloufiens voyagent donc afin de s’exiler, s’instruire, 

pour chercher leur vraies identités et beaucoup d’autres raisons comme 

nous venons de le dire. Ils sillonnent le monde dans toutes les directions ; 

en chemin, Baldassare, Benjamin O. Lesage, Léon l’Africain croisent 

l’autre, qu’il soit oriental ou occidental. Cet autre sert de deuxième œil au 

voyageur, borgne avant la rencontre de l’étranger. La vie de ces 

personnages n'est en aucune façon un affaiblissement dans le nihilisme, ils 

ne veulent que déployer leur force avant tout (Nietzsche, 1987) et cela sur 

une page écrite : une fatalité imposée : l’exil, la fuite, l’obligation de partir. 

Ils se découvrent dans la page écrite différemment de la manière qu’ils se 

découvrent dans la vie de tous les jours. Il n’y a rien de dévoilé à l'avance. 

C’est pourquoi non seulement la vérité et le mot suprême échappent à la 

connaissance des héros de Maalouf mais aussi leurs propres écrits, comme 

tous les écrits de Baldassare par exemple qui se perdent d’une manière ou 

d’une autre.  

Le personnage ne s’arrête même pas un instant de vivre, de réfléchir et 

d’écrire donc. Vivre est avoir une mentalité vivante (Mcafee, 2006), la 

réflexion doit toujours être recommencée comme la narration qui est 

l’aventure de l’itinéraire. Baldassare recommence à vivre lorsqu’il fait 

l’effort de se remettre à écrire (Maalouf, 2000). 

L’homme de la charnière, de Liban et de France, des deux rives de la 

Méditerranée, parle ainsi de voyage comme d’autres parlent de la maison 

(Babouin, 2001). Le fait d’aller au-delà d’un seul choix entre diverses voies, 

le choix du mouvement sans fin qui fait l’objet de notre étude, n’est peut-

être pas propre à cet écrivain franco-libanais mais les moyens employés par 

ce dernier pour s’équilibrer dans une dynamique en évolution perpétuelle 

entre les forces extrêmes au lieu de fléchir passivement sous leur pression 

le distinguent certes des autres. Le déplacement qui se fait sur un chemin 

est conjoncturel à certains espaces. Notre but est de les montrer, ces espaces 

https://www.google.com/search?tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Friedrich+Nietzsche%22
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qui ont l’air d’espaces qu’on ne peut définir comme identitaires ou 

relationnels, des espaces interchangeables alors qu’ils s’ouvrent vers 

l’hétérotopie.  

III. VERS L’HETEROTOPIE 

Le voyage devient un élément réconciliateur dans le roman de Maalouf 

qui unit le passé et le présent, l’occident et l’orient, ici et là-bas, les 

dichotomies et plus loin encore des dichotomies : les oppositions dans 

certaines mentalités bornées parmi lesquelles il faut choisir l’une ou l’autre. 

La problématique de Maalouf est beaucoup plus sérieuse qu’un choix entre 

une binaire, mais pour ce faire, il faut tout d’abord passer par la stratégie de 

l’auteur qui s’équilibre dans une dynamique en évolution entre les deux 

côtés d’une binaire. D’un côté l’immobilité de la résidence, la maison 

autrement dit, et de l’autre côté la mobilité du voyage dans les romans de 

Maalouf qui sont le corpus de notre étude. Nous allons donc sortir de la 

simplicité apparente de certains espaces nommés dans le cadre de ce corpus. 

Nous verrons que ces derniers, ayant la forme des non-lieux, trouvent une 

dimension hétérotopique, à commencer avec l’exemple de Tanios et son 

père qui se logent dans une hôtellerie dans le temps de leur exil ; nous irons 

ensuite vers les autres formes d’hétérotopies comme la caravane dans la 

partie suivante.  

Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un 

espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni 

comme historique définira un non-lieu d’après Marc Augé : là où l'être 

humain reste anonyme. On n'habite pas un non-lieu mais on y demeure 

anonyme et solitaire. La perception d'un espace, d’un non-lieu dépend de la 

subjectivité de chaque personne, qui peut faire d’un endroit donné un non-

lieu ou un espace identitaire, relationnel et historique. Nous sommes en fait 

déjà conditionnés par des représentations sur un certain lieu. Tout espace 

est en général mouvant, essentiellement dans le temps, il se déploie à la fois 

dans l’instant et une ou plusieurs durées en même temps et plus que tout 

dans le regard de celui qui le contemple. Au moment où l’espace devient 

humain, il est sujet à tout ce qui arrive et est arrivé. Là où l’incertitude et la 

virtualisation croissantes de nos existences se fondent, chacun fait son 

expérience singulière et immense de l’espace, autrement dit il n’y a pas 

d’espace pur. Cette « immensité » naît d'un corps d'impressions qui ne 

relèvent pas vraiment des renseignements du géographe (Bachelard, 2012). 

Des espaces interchangeables qui ne sont pas intégrés à l’identité 

personnelle comme des moyens de transport, des grandes chaînes 

hôtelières, des supermarchés ou des aires d'autoroute avec lesquels l'homme 

a une relation de consommation s’opposent à la notion de « lieu 

anthropologique » selon Augé. Un lieu anthropologique offre un espace qui 

nous donne la possibilité de rencontrer d'autres personnes avec qui nous 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Consommation
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partageons des références sociales ; par contre les non-lieux ne sont pas des 

espaces de rencontre et ne construisent pas de références communes à un 

groupe. Le visiteur et l’endroit se placent d’autre part l’un a côté de l’autre, 

leurs espaces-temps se greffent et ce processus, à la base de nombreuses 

nouvelles perspectives, commence dès qu’un auteur investit un endroit.  

Dans Le rocher de Tanios, Tanios et son père sont obligés de prendre 

asile dans une hôtellerie, un khân, que l’on peut interpréter selon cette 

perspective comme l’une des variations des non-lieux, et ils s’y sentent dans 

un lieu aussi intime, aussi immense que leur pays. Gérios avoue qu’il ne 

quitte ce port d’exil, qu’il aime, que pour voir sa femme (Maalouf, 1993).  

Cette immensité est une catégorie philosophique de la rêverie et cette 

dernière se nourrit de spectacles variés, mais elle contemple la grandeur, 

par une sorte d'inclination native. La contemplation de cette  grandeur dans 

une hôtellerie insignifiante, détermine une attitude si spéciale, un état d'âme 

si particulier que la rêverie met le héros en dehors du monde prochain, 

devant un monde qui porte le signe d'un infini (Bachelard, 2012, p. 208). 

A l’instar de son père, Tanios n'eût pas été enchanté s'il avait dû partir 

pour un autre lieu d'exil. S'il concevait quelques inquiétudes, il avait aussi 

une puissante raison de prolonger son séjour dans cette ville et dans ce 

khân : la femme aux oranges (Ibid.). L’espace, l’un des facteurs hyper 

influents dans l’alimentation de l’imaginaire littéraire de tous les temps est 

à chaque fois au premier plan de l’univers romanesque maaloufien. La 

représentation d'un espace réel ou factuel ne peut forcément se distinguer 

de celle d'un espace délibérément imaginaire ou bien hors de la géographie 

humaine. En fait dès le moment où l’écriture commence à fonctionner, 

l’espace réel ou imaginaire est une construction de mots. La littérature est 

une modificatrice, elle accorde une dimension imaginaire à un espace 

humain. Parfois elle ne modifie même rien, l’aspect imaginaire est là, 

intrinsèque à l’espace et la littérature ne fait qu’introduire ce dernier dans 

un réseau intertextuel pour pouvoir introduire cet aspect imaginaire. Depuis 

ce moment l’espace transposé en littérature influe sur la représentation de 

l'espace référentiel tout en activant certaines virtualités ignorées jusque-là 

et réorienter par la suite la lecture. La littérature ne reproduit pas l’espace, 

elle le réinvente et les poètes nous aident à découvrir en nous une joie si 

expansive de contempler l’espace littéraire et savourer l'agrandissement de 

notre espace intime (Bachelard, 2012). 

L’imaginaire et l’écriture sont à la base de la création d’un territoire mis 

en lumière dans l’art et la littérature, à l’écart du monde objectif et conçu 

par un observateur. La conception de l’observateur du monde est en 

changement perpétuel et ne cesse de se renouveler comme l’affirme 

Bachelard dans La poétique de la rêverie : « je rêve le monde donc le monde 

existe comme je le rêve » (Bergez, 2005, p. 104). L’espace réapparaît sous 

mille apparences déguisées au cours de chaque histoire s’essayant à 

personnifier une réponse à notre question du début à propos du choix du 
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héros de Maalouf. « Dans le langage de tous les jours, nous confondons 

joyeusement espace, lieu, site, endroit, ici, là, terrain, territoire, étendue, 

longueur, environnement, milieu, nature, paysage, site... Généralement, ces 

termes servent à désigner des emplacements plus ou moins précis, emboîtés 

les uns dans les autres » (Doyon, 2007, p. 42). « Espace » et « lieu » se 

confondent, s’utilisent sans distinction particulière dans Des espaces 

autres. 

Foucault élabore à la fin des années soixante le concept d'hétérotopie 

comme l'équivalent d'un espace autre à partir des notions de lieu et d’espace 

bien qu’étymologiquement il s'agisse d'un lieu autre. Le lieu est un espace 

déterminé, spécifique par son caractère stable et sa qualité d’accueil alors 

que l'espace est le lieu pratiqué (Doyon, 2007). Toutes les cultures du 

monde hébergent des hétérotopies, des espaces autres par rapport à l’espace 

où les gens vivent normalement, chaque culture à sa propre manière 

d’appréhender l’espace et avec une forme différente, néanmoins il est 

possible de les classer en différents groupes parmi lesquels se trouvent les 

hétérotopies juxtaposant en un seul lieu réel plusieurs espaces 

incompatibles. 

Le navire, la plus grande réserve d'imagination, est l'hétérotopie par 

excellence sans laquelle les rêves se tarissent, l'espionnage y remplace 

l'aventure et la police, les corsaires (Foucault, 1967). Le bateau emmène les 

amants au loin, c’est ce que dit à Tanios la femme aux oranges, sans 

pourtant lui vraiment parler, elle semble parler de partir avec Tanios sur un 

bateau alors qu’elle parle dans une langue absolument étrangère et Tanios 

de sa part rêve d’un bateau qui en fait autant. Il rêve de revenir un jour 

frapper à la porte de la fille pour lui dire que leur bateau s'apprête à partir 

(Maalouf, 1993). 

Et les amants sont des fugitifs qui ont cherché refuge l'un vers l'autre. On 

va voir qu’Hassan aussi trouve refuge dans une caravane quand il respire 

par bouffées distantes et oppressées, quand il a du mal à vivre là où il est. 

L’accueil et le soutien sont des caractéristiques essentielles des lieux 

hétérotopiques maaloufiens, c’est pourquoi les amants agissent de la même 

façon, deviennent territoire en mouvement (Deleuze, 2013). Un passage 

rappelle à Tanios que la femme de ses rêves est l'épouse d'un autre, mais ce 

dernier l'a chassée de ses rêves La femme de ses rêves est l'esclave d'un 

marin (Maalouf, 1993). Ce passage raconte en fait l’amour de Tanios pour 

la fille qu’il rencontre en exile. Il commence à trouver long et vide le temps 

qu'il passe sans elle et il se demande s’il est devenu tellement attaché à cette 

femme. Après tout, elle est celle qu’il sait : une prostituée et malgré cette 

vérité de sa vie, il se montre jaloux. Tout cela rappelle encore la situation 

de Marta, la compagne de Baldassare. Elle aussi, était la femme d’un marin 

ivre qui l’avait chassée de ses rêves et de sa vie, Baldassare et Marta aussi 

se sont réfugiés l’un dans l’autre, deux errants, deux sans abri. Chirin de 

Samarcande aussi est à l’origine de la même situation et toutes ces femmes 
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font les héros goûter aux plaisirs sans pareils et jusqu’alors inconnus, toutes 

ces femmes appartiennent à un autre, un marin, un être absent dont rien que 

l’existence, même de très loin, omet toute occasion pour le héros d’avoir un 

futur avec elle. L’absence de la patrie/bien-aimée est le commencement de 

la recherche d’une terre intime et l’amour aussi. C’est la distance qui rend 

tout plus amoureux et met Tanios au sommet du rocher. La bien-aimée est 

celle à côté de laquelle on vole au plus loin selon Barthe, c’est plus 

amoureux, à la manier de rhizome étant le plus amoureux comme dit 

Deleuze. 

Historiquement, le discours de l’absence est tenu par la Femme, La 

Femme est sédentaire, L’Homme est chasseur, voyageur, la Femme est 

fidèle, elle attend. L’homme est coureur, il navigue, il drague. C’est la 

Femme qui donne forme à l’absence, en élabore la fiction, car elle en a le 

temps ; elle tisse et elle chante, les Fileuses, les Chansons de toile disent à 

la fois l’immobilité et l’absence. L’histoire de la femme dans ces romans 

est l’histoire du regard noyé d’une femme dans les yeux d’un homme qui 

mène à la narration, à la fiction. Il s’ensuit que dans tout homme qui parle 

l’absence de l’autre, du féminin se déclare : cet homme qui attend et qui en 

souffre, est miraculeusement féminisé. Un homme n’est pas féminisé parce 

qu’il est inverti mais parce qu’il est amoureux et l’avenir appartiendra aux 

sujets en qui il y a du féminin (Barthe, 1977, p. 20). La femme de l’univers 

romanesque maaloufien est la femme d’un marin et son bateau est cet 

espace hétérotopique par excellence. 

IV. LE PURGATOIRE 

Nous verrons que l’espace plastique de l’hétérotopie fait fonctionner le 

changement de territoire à un niveau métaphorique où elle atteint à son 

paroxysme. Après tout le voyage, est un moyen hétérotopique qui comme 

la caravane se ferme sur le point de départ, sur la maison mais l’important 

est que cela se tourne sur le point d’origine et non pas la racine. Dans cette 

partie on verra que Tanios revient à la fin dans son village mais s’assoit sur 

un rocher et s’y disparaît, le point final de cette étude est d’arriver à ce 

même lieu spécifique discuté par Deleuze et situé au cœur de la terre natale 

du roman de Maalouf ; rhizome.  

« Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur maison » 

(Volterrani, 2001) dit Maalouf, comme il a repris autre part la même 

formule déclarant que la caravane est sa patrie. La présence de la caravane 

comme une hétérotopie ne se limite pas à l’espace de la mentalité de 

l’écrivain et passe aussi à son univers romanesque. Léon L’Africain part 

pour son premier grand voyage afin d’oublier ses problèmes, vers le désert 

et en caravane, une porte ouverte vers un monde d’oubli et de mouvement. 

Elle est à la fois distante et proche, la vie dans une caravane est une vie 

considérée dans son mouvement et son devenir, un état dynamique. Le 
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rapport des personnages à la mer, l’immensité de l’eau éveillant l’envie de 

l’aventure et la peur de l’errance depuis toujours est l’un des points 

marquants de l’écriture d’Amin Maalouf. La mer et le voyage sont des 

lignes entrecroisées, l’une faisant penser à l’autre tout au cours de l’histoire. 

Ce sont des personnages destinés à l’aventure et à l’errance au cours d’un 

long voyage interminable. 

La caravane ou le navire, l’espace de la rencontre et le seuil de passage 

d’un monde à un autre, sont la synthèse de l’arrêt et le mouvement, l’union 

et la séparation, la rencontre et l’adieu. Un espace nomade, l’espace 

hétérotopique plastique et flou se temporalise et c’est exactement là que le 

concept de déterritorialisation déploie sa vrai portée. L’espace, une notion 

temporelle selon Deleuze, fait aussi fonctionner le changement de territoire 

à un niveau métaphorique ou l’espace hétérotopique maaloufienne atteint à 

son paroxysme, au purgatoire. 

Il est impossible de prendre la route tout en restant chez soi, Baldassare 

revient quand-même sur la terre de ses ancêtres, se sentant chez soi quand 

il arrive à Gênes et Tanios revient vers sa terre natale pour y mourir (à moins 

qu’il ne soit devenu éternel). Baldassare se trouve enfin à Gênes, là où sa 

génération a vu le jour. Lui aussi y était toujours présent, une présence 

prénatale. Sa maison s’ancre sur l’eau et flotte entre ses papiers 

mouvementés. Le voyage coule ainsi dans un tout petit espace, à l’utérus 

de la mère, il coule comme la mer entre la patrie et la terre étrangère, le 

présent et le passé et l’avenir. Le voyage n’éloigne pas les intimes, il les 

rapproche. Le voyage est le dialogue entre le voyageur et la patrie. La patrie 

de Baldassare s’enracine dans le passé de ses ancêtres et le voyage est le 

dialogue du passé et du présent, le présent est Baldassare lui-même. Le 

passé et le présent ne fonctionnent qu’ensemble. C’est du passé que le 

présent a pointé, et le futur est imminent, il est impatient d’ouvrir une place 

auprès de ces deux. Le voyage est un dialogue, un pont sans lequel la 

conversation de l’humain et son identité, le voyageur et sa patrie n'aurait 

pas pu être possible. Toute question- définition en outre, de la patrie et de 

l’identité n’est que textuel, faite de la langue, du mot, immense comme 

affirme Bachelard. Le mot a besoin d’un interlocuteur qui le sorte : Molana 

affirme que sa parole est comme du lait dans le sein de l’esprit, il doit être 

sucé afin de couler3.  C’est l’interlocuteur : l’autre, qui l’apporte aux 

oreilles, la fait entendre par les oreilles. Et enfin le voyage se traduit en le 

regard qui se jette à un autre. À ce moment : quand il sort de lui-même et 

part à la recherche d’un autre, quand il est immergé dans les yeux d’un 

interlocuteur, il se trouve. Cette distance de soi-même à l’autre, à soi-même 

est sacrée : le voyage qui se fait pour parcourir cette distance est saint 

comme Hajj qu’Hassan accomplit dans Léon l’Africain.  

Maalouf traverse des dualismes et des dichotomies, par exemple le 

dilemme d’une appartenance entre le Liban et la France, demeure dans le 

changement et opère des sélections actives, temporaires et sans cesse à 
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recommencer, il essaie de rester au milieu de tout. Il perche en devenir, en 

des états d’entre deux ; entre la terre et le ciel, sur un rocher peut-être, ayant 

les pieds, les racines dans la terre et la tête vers le ciel. Son devenir ne 

s’exprime pas dans les territoires, mais dans ses évolutions, entre la vie et 

la mort, le purgatoire. L'immensité est en nous. Elle est attachée à une sorte 

d'expansion d'être que la vie refrène, que la prudence arrête, mais qui 

reprend dans la solitude quand Tanios se trouve sur son rocher, tout 

immobile. Dès qu’il est immobile, il est ailleurs ; il rêve dans un monde 

immense. L'immensité est le mouvement de l'homme immobile. 

L'immensité est un des caractères dynamiques de la rêverie tranquille 

(Bachelard, 2012, p. 210). L’immensité égale les bras de cette amante 

inaccessible à coté de laquelle le héros vole vers les terres les plus 

lointaines. 

Le rhizome de Deleuze revêt ainsi la forme d’une montagne dans Le 

rocher de Tanios où le héros disparaît, lieu qui n’est ni paradis ni enfer, lieu 

où le personnage se place au milieu. Tant de gens après Tanios ont choisi 

le même destin de se détacher des racines pour se rattacher aux origines. Sa 

Montagne est ainsi : attachement au sol et aspiration au départ, lieu de 

refuge, lieu de passage. C’est la terre du lait et du miel et du sang, ni paradis 

ni enfer : Purgatoire (Maalouf, 1993). 

Les racines s’enfouissent dans le sol, se contorsionnent dans la boue, 

s’épanouissent dans les ténèbres ; elles retiennent l’arbre captif dès la 

naissance, et le nourrissent au prix d’un chantage. 

Origines est le témoin du dynamisme et de la véhémence de l’auteur pour 

un changement non arborescent. Il vénère le chemin libre et autonome, 

disant que nos pieds ne servent qu’à marcher et donc seules importent les 

routes qui nous ressemblent. Elles n’émergent pas du sol et ont une origine 

illusoire parce qu’une route ne commence pas véritablement d’un point 

définissable, du fait que chaque tournant suit toujours un autre tournant et 

encore d’autres qui ont des origines différentes.  

Le narrateur du Rocher de Tanios se met aux dernières minutes de sa 

narration sur le rocher où Tanios s’y est assis pour sentir ce que Tanios a 

éprouvé. Le résultat c’est que l’apesanteur l’envahit. Le sentiment du 

narrateur après cet évènement lui semble ineffable, un seul mot peut côtoyer 

l’essence de ce moment : Apesanteur. L’apesanteur et la suspension, abattre 

les accoutumances, changer la direction de la flèche du voyage constant 

d'ouest en est : cette fois, de l'est à l'ouest. C’est la direction du voyage de 

Baldassare, Hassan et les autres héros de Maalouf. Le sentiment 

d'apesanteur ne tarit pas dans ces histoires du moment que ses personnages 

mettent à peine le pied sur le sol dur, ils perchent sur la mer, en voyage 

maritime. Personne ne peut se tenir sur l’eau par ses propres pieds, elle s’y 

plonge donc et la mer récompense le héros en l’allégeant comme ce que le 

rocher a fait. Devenir ne s’exprime pas dans les territoires, mais dans ses 

évolutions, entre la vie et la mort, le purgatoire. 
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V. CONCLUSION 

Le héros maaloufien n’est en aucune façon aliéné par la destination dans 

le sens de ne penser qu’au point visé, au but, au terme de voyage. Il valorise 

au contraire l’itinéraire, un itinéraire à travers la mer ou le désert, sur un 

navire ou dans une caravane vers le point d’origine. L’Origine ne se lève 

pas de la terre vers le ciel mais du ciel vers la terre. Ce n’est pas que l’un 

est en haut et l’autre en bas, le point est que ce renversement mène à 

l’apesanteur. La vérité de l’être de ces personnages ne s’établi pas seul sur 

une terre et à un moment précis par nature d’autant plus que le héros est 

banni par une force extérieure et encore plus il se racine dans état du départ 

perpétuel. Le héros vit dans un exil perpétuel, l’exil de tout arrêt et de 

léthargie qui en le résultat. Il a le bonheur de passer toutes les frontières. 

L’important c’est le mouvement, loin du faux mouvement. Il s’agit ici de 

faire de mouvement lui-même une œuvre. Le mouvement se fait en un 

certain espace et l’un des points les plus saisissants du travail de Maalouf 

c’est le caractère particulier de l’espace qui fait fonctionner les 

changements de territoire à un niveau métaphorique. 

Dans le cadre du même fonctionnement métaphorique, Maalouf fait 

revenir Tanios sur sa montagne qui est attachée au sol et aspire au départ : 

le purgatoire. Tanios ne s’arrête pas sur la montagne, il y disparaît et dès ce 

moment son voyage s’anime d’une autre façon, sous une forme 

montagnarde. Il n’est toujours pas attaché au sol comme sa montagne qui 

tend la tête vers les nuages. Tanios et sa montagne, tous deux, plongés dans 

le ciel, aspirent au départ comme Léon l’Africain à la dernière page du 

roman. Leur déplacement est un cheminement de la fixité vers le 

changement et un retour successif vers le point de départ pour recommencer 

tout de suite un autre voyage entre deux extrêmes, comme purgatoire. 

Le héros maaloufien cherche la voie de sortie d’un labyrinthe, 

retraversant apparemment, à sa grande surprise, ses propres pas. Tout départ 

autrement dit est destiné au retour. Ces héros prennent la route, traversant 

les dualismes ou les dichotomies, leurs choix est un état d’entre-deux. Le 

voyage comme Purgatoire n’est pas simplement une synthèse abstraite, 

irréelle, idéaliste et infaisable du mouvement et la résidence, cet état 

cherche celui qui ne récrimine pas, qui ne suspecte pas, l’homme de la 

fatalité et non pas celui du ressentiment. La légende du village de Tanios 

interdit à quiconque de s'asseoir sur le rocher de Tanios sous la peine de 

disparaître, celui qui veut s’assoir sur ce rocher doit payer son prix. Le 

voyage comme Purgatoire se met au cœur de la vie réelle, c’est ainsi que 

les contours de ce territoire d’entre-deux touchent le sol brûlant de l’espace 

rhizomique.   

NOTES 

[1] L’auteur ajoute : « C’est pourquoi je préfère de beaucoup la notion d’origines à la notion de 

racines, parce que les racines, c’est pour les végétaux ».  
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[2] Foucauld 

 این سخن شیر است در پستان جان   بی کشنده خوش نمی گردد روان [3]
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