
Recherches en Langue et Littérature Françaises 
Revue de la Faculté des Lettres 

Année 11, N0 19, Printemps-Été 2017 

Quelques Singulières 

Contribution à une histoire littéraire des modestes* 

François Le GUENNEC** 

Professeur, Université d’Orléans, France 

Résumé 
Selon une loi qui rappelle l’accumulation du capital ou l’agrégation des 

corps dans l’espace, les auteurs sont d’autant plus étudiés que la littérature 

qui les concerne est abondante. Inversement l’oubli où d’autres sont plon-

gés semble s’aggraver à chaque publication nouvelle sur les premiers.  

Pourtant un dossier très mince à la BNF ne signifie pas que l’auteur 

n’avait rien à dire. Beaucoup n’ont pas senti autant que Colette ou George 

Sand ou comme ces romancières au nom d’homme1, l’aiguillon de la né-

cessité. Bien souvent, après un ou deux essais, une femme auteur a fait foi 

des jugements condescendants de l’autre sexe. Mais d’autres encore n’ont 

pas attaché à l’écrit – ni au statut de l’écrivain – le prestige qui l’a entouré 

depuis le temps des Lumières jusqu’à, disons, l’invention du livre de 

poche.  Elles ont préféré écrire pour leurs amis, pour des happy few plutôt 

que, comme disait Paul Valéry, pour une multitude de jeunes gens plus ou 

moins blasés. 

Il y a cependant profit à se pencher sur les œuvres rares, et je voudrais 

ici en montrer quelques exemples. Il s’agit de femmes que j’appelle les 

Singulières pour la raison qu’elles n’ont publié – selon la BNF – qu’un 

seul ouvrage. En voici quatre, à rebours sur la route du temps. La biblio-

thèque en recèle bien d’autres. 
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MARIE JEANNE DESROCHES 

Il y a quelque 200 ans mourait Marie Jeanne Desroches, âgée de 

36 ans. On ne trouve sous son nom qu’un volume : « œuvres com-

plètes », publié post-mortem en 18202. Dans la notice qui lui sert 

d’introduction, centrée selon l’usage sur la réputation de la jeune 

femme beaucoup plus que sur les textes, le chevalier Coupé de 

Saint-Donat résume les événements qui – n’en déplaise à Saint 

Proust3 – ont façonné l’œuvre de Marie Jeanne, composée de six 

élégies, idylles et deux nouvelles en prose. 

Marie Jeanne était née Bongourd, à Saint Malo, le 5 décembre 

1774. Tout enfant, elle perdit l’un et l’autre de ses parents. Pour le 

père, c’est de maladie, la même qui emportera plus tard la jeune 

femme. La grand-mère est bien âgée, elle, ou bien elle ne veut pas 

s’embarrasser d’une fillette de deux ans. Elle la place dans un cou-

vent, où l’enfant restera jusqu’à la fin des congrégations en 1791.  

A la mort de cette aïeule, elle va trouver asile chez une amie à 

Cancale. Et incidemment rencontrer des hommes et des femmes de 

lettres, non des professionnels mais des amateurs éclairés dont 

l’époque n’a pas manqué4. Elle va ainsi compléter l’éducation so-

lide qu’elle a reçue des religieuses. Ajoutons qu’un oncle, auteur de 

fables, lit ses premiers écrits et l’encourage. Qui nous l’apprend ? 

Eh bien ce chevalier préfacier Coupé de Saint Donat, auteur de 

fables, poésies et chansons plusieurs fois rééditées5, que nous sup-

poserons hardiment être l’oncle de sa nièce. 

Elle a beaucoup lu, et pas seulement des œuvres pieuses. Sa ver-

sification est impeccable, un peu raide mais sans grandiloquence. 

Elle nous paraît surtout imprégnée de son époque, plus proche de 

Chénier et de Jean-Baptiste Rousseau que de Lamartine. 

En vers ou en prose, les récits de Marie Jeanne ne sont pas gais. 

Sa philosophie pourrait être schématisée ainsi : la jeunesse est 

d’autant plus menacée d’une mort prématurée qu’elle est pleine de 

potentialités et d’espérance. Les agents de cette destinée sont la 

guerre, la maladie, mais aussi les couvents et les familles où 
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manque la tendresse et l’amour. Il est facile d’y retrouver les élé-

ments de sa propre biographie. 

Madame Joliveau, que la préface présente parmi plusieurs 

femmes auteurs que fréquente Marie Jeanne, a perdu sa fille, 

Amandine. Notre poète lui adresse des stances élégiaques, onze 

quatrains réguliers qui commencent ainsi : 

Pleurez, pleurez, Amours ! Jeux, fuyez et vous, Grâces, 

Couvrez-vous aujourd’hui des longs crêpes du deuil. 

Celle donc tant de fois vous suivîtes les traces, 

Mandine est au cercueil. 

Plus loin sont évoquées les espérances légitimes d’une jeune fille 

de cet âge : 

Eh quoi, l’époux aimé, l’amante jeune et belle 

Qu’entourent l’espérance et les chastes désirs 

Pourraient s’anéantir comme la fleur nouvelle 

Que bercent les zéphyrs ? 

La dédicataire est elle aussi présente, dans une pose touchante : 

Est-ce en vain qu’elle appelle une ombre fugitive 

Près du froid monument qu’elle tient embrassé ? 

N’est-il plus sur les bords de l’infernale Rive 

Ni présent ni passé ? 

On sent bien, tant dans la forme régulière que dans le vocabu-

laire, presque convenu, dans les questions angoissées et dans les 

injonctions, le désir de faire de cette poésie, précisément, un mo-

nument. Voici comme elle se termine : 

Pleurez Mandine encor, mais célébrez ses charmes, 

Et parez son tombeau. 

Les œuvres de Marie Jeanne Desroches n’ont guère fait de bruit. 

Étaient 

-elles destinées à en faire ? On pourrait interroger la bibliogra-

phie de ce bouquet de femmes que cite le chevalier Coupé de Saint 

Donat ; il est à probable qu’elle est plus succincte encore. 
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LA COMTESSE DE FAYEL 

De l’autre côté de la Révolution, vers 1770, nous rencontrons un 

curieux auteur dans la personne de Madame Carrelet de Marron. 

Aimant le théâtre, cette spectatrice se montre très critique vis-à-vis 

des œuvres jouées de son temps ; mise au défi par un ami de corri-

ger les défauts qu’elle reproche à leurs auteurs, elle écrit −en 12 

jours seulement − sa propre version d’une de ces tragédies, La com-

tesse de Fayel. C’est une variation sur le motif médiéval de la Châ-

telaine de Vergy, où l’amour spontané s’oppose au devoir de fidéli-

té, et où le jaloux se venge en présentant à sa femme innocente le 

cœur de son amant supposé. 

Dans la pièce comme dans la tradition, la châtelaine est au-

dessus de tout soupçon. Son amour pour Raoul de Couci est né 

d’abord, et leur mariage s’apprêtait. Mais une dispute entre les pères 

– motif cornélien6 – a empêché qu’il s’accomplît : 

Pères dénaturés, nous fûmes vos victimes. 

L’héroïne a alors dû épouser Fayel, un homme impétueux et ty-

rannique ; mariage de raison, mariage douloureux : 

Sans cesse je revois le jour, ce jour horrible 

Où mon père à mes pleurs inflexible 

Pour m’unir à jamais au barbare Fayel 

M’osa traîner, mourante, aux marches de l’autel 

Fayel est surtout d’une jalousie maladive. Ce trait est propice 

aussi bien à la comédie qu’à la tragédie puisque la crainte d’être 

joué (bien plus que la peur de perdre l’aimée) renaît, sitôt apaisée, 

au moindre bruit. C’est en vain qu’Evrard, un allié mais du côté de 

Gabrielle de Vergy, lui conseille la modération : 

De votre épouse enfin n’excitez plus les pleurs ; 

Que par vous le devoir en son cœur affermi 

Lui dérobe le maître et lui montre l’ami. 

Plein de remords, le jaloux fait son mea culpa : 

Oui, je suis un barbare, un tyran furieux. 

Je vais tout réparer. 
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Oui, dis-je, ton époux, abjurant son délire, 

Renonce à ses erreurs.  

Gabrielle prend acte de son repentir, mais elle ne peut oublier 

l’amant ni le danger qu’il court : 

Je voudrais l’oublier et j’en parle toujours. 

Au fil de la pièce, on apprend que Raoul, blessé dans son affec-

tion, a pris la Croix et qu’il combat devant Saint Jean d’Acre. Mais 

voici que le roi Philippe est de retour avec son armée.  

Fayel : Philippe est de retour… l’ennemi que j’abhorre 

Marche-t-il sur ses pas ?     

Non, Raoul de Couci est bien mort. Toutefois Fayel cache avec 

soin la nouvelle. Son amour, sincère dans les deux premiers actes, a 

dégénéré en haine : 

Ma tendresse est éteinte, elle a fui sans retour.  

Je ne veux plus d’un cœur dont la douleur m’outrage. 

[...] Mon seul art désormais sera de la punir. 

Mais Raoul, (c’est ici que se renoue le lien avec la légende) 

avant de mourir, a chargé un de ses pairs, le comte de Rethel, ami 

de Gabrielle, d’une macabre commission : porter à celle qu’il aime 

toujours son cœur physique.  

Même informé de cette mort, Fayel ne peut s’empêcher de douter 

et d’imaginer des complots : 

Si de sa feinte mort une fable inventée 

Etait pour me tromper par eux seuls inventée ? 

Le modèle générique en est la tragédie classique. Le genre est 

toujours vivant en 1770, Voltaire aussi, et la popularité des siennes 

lui fait croire que c’est par là qu’il restera dans les mémoires. Cinq 

actes en vers, une exposition, des complications, de fausses accal-

mies, un dénouement sanglant, rien ne manque. Le dilemme n’est 

pas absent, car, mort ou vif, l’amant pose problème : 
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Gabrielle : S’il revient, eh ! Comment me soustraire à sa vue ? 

S’il est mort… A ce mot, je sens que la terreur  

Fait passer son frisson dans le fond de mon cœur. 

La versification est propre au genre, quelque peu dure comme un 

pas d’armes. Tout le matériel de la tragédie est là, comme un siècle 

plus tôt : l’embryon légendaire, une dramaturgie, un rythme. 

On peut voir une facilité dans les apostrophes (Seigneur,… Ma-

dame,…) dans les périphrases (« les lauriers de Syrie » pour « la 

croisade » ; « les murs soumis à sa puissance » pour « son châ-

teau ») et surtout dans les nombreuses tirades où les protagonistes 

font, si j’ose dire, le point sur la situation, délibèrent ou déplorent. 

Mais on se souviendra qu’il en va ainsi au XVIe siècle, et même 

encore chez les protégés de Richelieu, avant que les grands clas-

siques n’introduisent dans les échanges davantage de souplesse. 

NOUVELLES DES CLIMATS 

La troisième de ces Singulières, encore un peu en amont, 

s’appelle Barbe Cochois. Elle est l’auteur de deux nouvelles pu-

bliées d’abord en revue, signées Mademoiselle Cochois puis réunies 

en volume sous le nom d’auteur de Boyer d’Argens. 

Boyer d’Argens, qui deviendra marquis, a dû quitter la France et 

il a trouvé asile à la cour de Frédéric le Grand. À l’époque, nombre 

de savants et de littérateurs français, mais aussi de chanteurs et 

d’artistes divers, font de longs séjours dans cette société franco-

phile. Boyer d’Argens se lie avec une famille d’acteurs, les Co-

chois, personnalités originales aux talents divers. Il s’est plus parti-

culièrement attaché à Barbe, alors âgée de 18 ans, à qui il enseigne 

la peinture et la philosophie. 

Comédienne, mais aussi chanteuse et danseuse, Barbe n’a pas de 

préjugés, et elle s’essaie à écrire sans s’attacher à un genre ni à un 

style, et sans vouloir devenir femme de lettres. Cependant, la pré-

face évoque d’autres nouvelles, déjà écrites ou seulement en projet, 

sur des sujets comparables. Barbe Cochois avait, en 1751, l’esprit 

encyclopédique.  



                Quelques Singulières, Contribution à une histoire …                  95 

De quoi s’agit-il ? La théorie des Climats a marqué tout le 

XVIIIe siècle, et les amours n’en sont pas exemptés. La jeune au-

teure explique que la galanterie dans chaque pays se démarque des 

autres par une vertu (ou un vice) particulier. Elle a choisi l’Orgueil 

pour moteur de sa nouvelle Française et la Jalousie pour sa nouvelle 

Espagnole.  

La seconde est une sorte de mélodrame où les amoureux sont in-

nocents et le méchant… très méchant. Se voyant perdu, il feint de 

pardonner à son rival, lui ouvre les bras. Et le transperce d’un poi-

gnard caché sous son habit. 

La nouvelle Française est plus intéressante, et d’ailleurs compo-

site : la jalousie y joue aussi son rôle, et l’esprit de conquête, autant 

que l’orgueil et le désir de dominer. La veuve énergique qui a jeté 

son dévolu sur le héros picaresque de cette histoire n’est pas seule-

ment une reine de la Nuit, une figure d’une seule pièce ; on partage 

et la tendresse sincère, presque maternelle, dont elle berce le jeune 

homme, et la passion qui la rend prête à abdiquer naissance et for-

tune pour le garder. Et la rage qui fait d’elle un fauve lorsqu’elle 

découvre que sa propre fille est l’objet que – depuis le début – il a 

poursuivi, et qu’elle-même ne s’est trouvée sur sa route que par 

accident. 

En aval, la nouvelle tombe dans la bluette : la fille de dix-huit 

ans, au contraire de sa mère, est une figure de tapisserie ; aussi do-

cile à son nouveau guide qu’elle le fut à sa mère, elle paraît inca-

pable d’éprouver un sentiment. Les jeunes gens essaient de gagner 

la permission de la belle-mère (et son héritage, bien sûr) pour un 

mariage déjà plus que consommé. Ils l’obtiendront, mais le lecteur 

ne s’en soucie plus. 

La première partie du récit au contraire – avant que le héros ne 

croise cette fille insipide ni sa fougueuse mère – est encore d’une 

autre manière, qui relève du picaresque. Fugitif, déshérité par son 

père, obligé de se cacher derrière un pseudonyme, le protagoniste 

cherche sa subsistance dans le théâtre. Barbe se sent à l’aise pour 

évoquer ce milieu et rapporter les échanges sur les mirages de la 
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profession de comédien, sur l’argent qu’on peut gagner à écrire 

pour la scène, sur la mesquinerie des confrères ; incognito, le héros 

écoute les mensonges des gens de plume, et remet les envieux à leur 

place. On croirait parfois lire le Neveu de Rameau. 

La nouvelle est comme un carnet de croquis où la comédienne, 

sans trop se soucier de leur cohésion, s’est essayée à divers types 

d’écriture, les reliant à ses lectures, à sa riche expérience et à celle 

de son ami et professeur, dramaturge à ses heures. Elle devint par la 

suite l’épouse de Boyer d’Argens, épouse selon un témoignage si 

dévouée et attentive que, vraisemblablement, les autres nouvelles 

envisagées ne furent jamais écrites.  

UNE ODE QUI EN CACHE UNE AUTRE 

Remontons encore deux générations. En 1673, Anne de la Vigne 

publie une Ode au Roy. Ce n’est pas cette première publication 

qu’on lit à la BNF, mais un recueil fabriqué à la Restauration, et qui 

ajoute beaucoup à l’intérêt de la pièce, car il la resitue dans un dia-

logue. 

Anne de la Vigne écrit cette Ode au roi en 1673.7 Il s’agit de di-

zains d’heptasyllabes organisés de façon régulière : ababccdeed. La 

pièce n’est pas exceptionnellement longue (12 strophes) ; elle est 

comparable à bien d’autres pièces de circonstance, et publiée sans 

nom d’auteur, celle-ci apparaissant dans le texte sous celui de Cli-

mène. 

La narratrice donne bientôt la parole au Dauphin, fils de Louis 

XIV. Le Dauphin donc loue les victoires du Roi en Hollande. Il se 

compare comme il se doit à Alexandre, étudiant auprès d’Aristote 

(Sainte Maure) et son père à Jupiter, vainqueur des Titans. 

 Comme l’a déjà fait l’auteure dans sa préface, il utilise 

l’argument d’humilité ; car il est bien jeune et bien novice. Mais la 

Muse va lui prêter main-forte : 

Prêt à surmonter la peine 

J’allais chanter ce grand roi 

Quand la docte Melpomène 

En souriant vint à moi : 
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« Jeune prince, me dit-elle, 

Je viens soutenir ton zèle 

Et partager ton souci8 

Nouveau relais de l’énonciation, la Muse poursuit le récit de la 

campagne. 

L’éloge fait référence, outre ces figures historiques, aux allégo-

ries (le Rhin où César lui-même / N’osa jamais s’exposer) à la my-

thologique (la Muse, mais surtout Jupiter/le Roi vainqueur des Ti-

tans/les Hollandais). Des événements précis (prise de Schein) mon-

trent qu’à Paris et à Versailles, la campagne est suivie avec atten-

tion.  

Mais on n’aurait affaire qu’à une pièce de circonstance plutôt 

convenue – encore que la versification, sur ce mètre léger, soit assez 

aisée – si l’on ne trouvait à la suite une explication de celles qui ont 

amené sa publication. L’auteur de la compilation nous apprend que, 

ayant écrit cette ode, l’auteure reçut une boîte dans laquelle se trou-

vait une lyre d’or (un bijou) accompagnée d’un bref poème ano-

nyme et assez plat (Ode pour Climène) qui fait l’éloge de la pièce 

précédente et la récompense par l’offrande de cette lyre,  

trop heureuse qu’elle obtienne 

de résonner sous la tienne [ta main] 

Climène réplique par une autre pièce intitulée À l’illustre auteur 

de l’ode pour Climène quel qu’il soit : 

Que ne la gardiez-vous, cette lyre galante 

Généreux inconnu ? Pourquoi me la donner ? 

Ah ! C’est sous votre main délicate et savante 

Qu’elle doit résonner !  

L’admirateur néanmoins reste inconnu, comme nous l’apprend la 

notice suivante : 

Après toutes les diligences qui ont été faites inutilement, on a jugé à 

propos par un sentiment d’honnêteté et de reconnaissance de mettre 

en lumière l’ode à Climène avec la réponse et 2 ou 3 madrigaux 

que cette ode a fait naître. Mais comme le public n’aurait point 
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entendu tout cela sans l’ode de Monseigneur le dauphin, on n’a pu 

se dispenser de la faire paraître en même temps. 

Ce qui ne manque pas d’humour puisque l’ode en question est de 

loin la pièce la plus importante du recueil. 

Quant aux madrigaux qui suivent, un titre dans lequel Sapho (?) 

répond à Climène pourrait nous faire penser qu’il s’agit d’un dia-

logue entre Mademoiselle de la Vigne et une de ses amies, amie 

intime si l’on se fie à son pseudonyme. Il s’agit sans doute de Marie 

Dupré, la fille de Desmarets9. Cette amie serait aussi l’admirateur à 

la lyre d’or, et le tout un aimable dialogue entre les deux jeunes 

femmes10. 

Une pièce parfois nous émeut parce qu’elle montre une voie que 

l’histoire aurait pu suivre, mais qu’elle a délaissée. Le plus souvent 

hélas, c’est pour des raisons commerciales qu’elle a rebroussé che-

min. Dans ces quatre opus, de façon plus ou moins explicite, plus 

ou moins originale, la pratique littéraire est liée à un réel échange11. 

Les recueils collectifs – même lorsque les pièces se répondront avec 

esprit comme dans celui-ci – ne satisfaisaient ni l’ego des hommes 

de lettres ni les comptes des libraires éditeurs. Ceux-là ont toujours 

préféré voir leur nom sur la page de titre, comme ils préféraient 

l’affrontement à la collaboration. 

Quoi qu’il en soit, il y a gros à parier que le badinage galant 

d’Anne et de Marie (!), tout comme le dilettantisme de Barbe Co-

chois, ou le pastiche appliqué de Mme de Marron sont plus proches 

de l’esprit de leur temps – de ce qu’à leur époque on pouvait réel-

lement lire, échanger dans un salon ou entendre sur le théâtre − que 

les œuvres comparables de Chénier, de Voltaire ou même de Dide-

rot. À ce titre, mais également pour le plaisir bien entendu, il faut 

les lire et leur faire place dans l’enseignement de la littérature. 

Notes 
1 Des romancières du XIXe siècle, écrivent en abondance, le plus souvent 

pour vivre, des romans sentimentaux ou à sensations ; il est fréquent 

qu’elles emploient un ou plusieurs pseudonymes masculins, plus 

vendeurs, comme Guy Chantepleure, Victor Féli ou Max du Veuzit. 
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2 Il est possible, mais peu probable que certaines pièces aient été publiées 

dans des revues. 

3 Je fais bien sûr allusion au livre de D. Maingueneau, Contre Saint Poust. 

4 Voir la belle thèse de Bénédicte Peslier Peralez, La Littérature et son 

public d'amateurs au XVIIIe siècle: contribution des correspondances 

féminines, sous la direction de M. Jean-Paul Sermain. 

5 De 1799 à 1825. 

6 Fayel, dans un de ses fréquents accès, osera s'écrier : [...] « O rage, ô 

désespoir ! » 

7 Le permis est daté du 14 décembre 1672. 

8 V. 41-47. 

9 Cf. Recueil Conrart Ms-5410-5427. 

10  On a parlé d’amitié entre Anne de la Vigne et Scudéry. Elle n’est pas 

invraisemblable, mais fort différente ; l’auteure du Grand Cyrus avait 

vingt-sept ans de plus que notre poète. 

11 L’écrivain(e) d’aujourd’hui donne de cet échange une image artificielle 

en allant quêter des hommages dans les salons du livre, les écoles et les 

maisons de retraite. 
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