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Résumé  

Après une brève introduction sur les rapports entre littérature et 

cinéma, et entre Marguerite Duras et ces deux arts, j’analyserai 

l’adaptation audiovisuelle par Jean-Jacques Annaud du récit littéraire 

L’Amant de Marguerite Duras. Dans les deux œuvres j’examinerai les 

cadres historique, géographique et social, les personnages (leur 

caractérisation et les relations qu’ils établissent entre eux : 

amoureuses, familiales ou sociales), la notion de temps et les 

dialogues. Les conclusions montreront que la transposition d’Annaud 

est une traduction fidèle de l’esprit du texte et des indications 

scéniques de Duras. 
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Noguez affirme que les arts sont souvent sauvés par des gens qui 

ne sont pas du métier. Sans eux, les musiciens, les peintres, les poètes 

qui s’y sont aventurés, le cinéma aurait eu cent fois l’occasion de mal 

tourner
1
. En effet, et bien qu’il existe entre littérature et cinéma un 

malentendu fondamental puisque la première utilise le langage et que 

le second est un langage en soi, la filiation entre ces deux arts est 

évidente ; elle implique des rapports pas toujours harmonieux mais 

donne lieu à des métissages, des enrichissements mutuels ou aussi des 

appauvrissements divers. Malgré leur désir d’innovation, les cinéastes 

ne peuvent ignorer des siècles de culture littéraire et, inversement, le 

septième art fascine de nombreux romanciers et les pousse à chercher 

des voies nouvelles, parfois même à s’installer derrière une caméra 

pour mettre en images ce qu’ils ont à dire : on ne peut nier les 

interactions entre le pouvoir des mots et la mise en images. L’écrivain 

Robbe-Grillet, par exemple, partagé entre l’idée que tirer un film d’un 

roman est une erreur, et l’attrait du montage cinématographique, 

compose en 1961, avec l’aide d’Alain Resnais, le « ciné-roman » 

L’année dernière à Marienbad. Marguerite Duras elle-même, à 

plusieurs occasions, a choisi de montrer plutôt que de dire : son 

scénario de film Hiroshima mon amour entre autres, est un joyau, et 

India Song, pour Noguez, est l’un des vingt grands films de l’histoire 

du cinéma
2
. Comme l’affirme le professeur Guégan, celle dont les 

initiales ornent sobrement la tombe, trône maintenant sur une œuvre 

littéraire pléthorique et une filmographie rare pour l’époque, tant au 

niveau des exigences que des expérimentations menées ». Ses œuvres 

montrent des audaces destinées à redéfinir les limites entre image et 

texte, et à repenser celles de la représentation
3
. Tout au long de sa 

féconde carrière, Duras oscilla entre deux postures qui manifestent son 

double intérêt : dans l’image, […] tout l’espace filmé est écrit, c’est 

                                                
1 Noguez, Dominique, Marguerite Duras, la couleur des mots, Benoît Jacob, Paris, 
1993, 17. 
2 Ibid., 18. 

 
3 Guégan, Jean-Baptiste,  Marguerite Duras au cinéma, lci.tf1.fr, 7 janvier 2009, 5. 

Consulté le 12 février 2013. 
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au centuple l’espace du livre
4
 et, plus tard, Le cinéma n’est qu’un 

leurre, seule demeure la chose écrite
5
. Lecarme et Vercier affirment 

par ailleurs :  

  

Le texte de Duras s’apparente de plus en plus à 

un découpage cinématographique, et c’est peut-être 

là l’une des raisons de son retentissement : texte 

contemporain, simple et multiple, comme 

stéréophonique, qui donne à voir et à entendre à 

partir d’un travail sur les voix. […] Duras atteint à 

une écriture poétique, quasi-musicale, qui ne se 

soucie ni de la logique, ni du sens
6
.  

 
    

Ceci est particulièrement sensible dans le récit qui nous occupe, 

L’Amant
7
. Prix Goncourt en 1984, il a été adapté au cinéma en 1991 

par Jean-Jacques Annaud ; le livre et le film eurent un succès 

retentissant. Marguerite Duras évoque un épisode de son adolescence 

en Indochine quand celle-ci était une colonie française : avec un 

Chinois de douze ans son aîné, elle a des relations amoureuses 

passionnées mais sans avenir puisque pour des raisons d’inégalité 

économique leur mariage est impossible. Au bout d’un an et demi de 

rendez-vous secrets, la jeune fille s’embarque pour la France avec les 

siens. Parallèlement on voit les difficiles rapports de la fille avec sa 

mère, ses frères et ses compagnes de pension à Saïgon, et les vaines 

tentatives du jeune homme pour que son père accepte cet amour 

extraordinaire. Malgré son mariage avec la jeune Chinoise qui lui était 

destinée depuis toujours, il ne cessera jamais d’aimer la petite 

Française. 

                                                
4
 Duras, Marguerite et PORTE, Michelle, Les lieux de Marguerite Duras, Minuit, 

Paris, 1977, 91. 
5
Lévesque, Robert, 24 images, n° 127 http://id.erudit.org/iderudit/5001ac, 2006, 44. 

Consulté le 11 février 2013. 
6Lecarme, Jacques et VERCIER, Bruno,  La littérature en France depuis 1968, 

Bordas, Paris, 1982, 284-285.  
7Duras, Marguerite, L’Amant, Minuit, Paris, 1984. Pour toutes les citations extraites 

du livre, je ne signalerai que la page, entre parenthèses. 

http://id.erudit.org/iderudit/5001ac
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L’Amant est-il un roman « cinématographique » ? Poésie, récit et 

contemplation artistique se mélangent dans cette histoire personnelle 

où la narratrice raconte certaines scènes comme si elle feuilletait un 

album de photographies ; pour parler de la réalité qui l’entoure, Duras 

emploie des expressions telles que l’image de la femme (50), le bruit 

de la ville […] est le son d’un film (52), il me fait un roman sur les 

compartiments (61), nous tiendrons des propos comme journalistiques 

(62) : le réel y apparaît comme au second degré, représenté ; l’auteur 

n’hésite pas à s’immiscer personnellement entre les mots : Je me 

souviens, à l’instant même où j’écris, que notre frère aîné n’était pas 

à Vinhlong quand on lavait la maison à grande eau (77). L’alternance 

entre la narration poétique et le regard esthétique trouve un écho dans 

le passage de la première à la troisième personne
8
 pour se nommer : 

elle, la petite, l’enfant blanche, la petite prostituée blanche (45), et les 

intermittences entre possessifs et articles appliqués aux membres de la 

famille (ma mère, la mère ; le frère, le petit frère, mes frères, notre 

frère aîné): la narratrice homodiégétique semble changer de point de 

vue alors qu’en réalité elle recourt à un procédé littéraire très 

audacieux, d’ailleurs très cinématographique, d’approche et de 

distanciation par rapport à un même objet.       

Le contexte est celui de l’Indochine à l’époque coloniale, dans les 

années vingt et trente. L’héroïne, née près de Saïgon, a quinze ans en 

1929 (au moment de sa liaison avec le jeune Chinois) et est 

pensionnaire dans cette ville ; elle rentre en France après son second 

baccalauréat, en 1931. Sa mère, institutrice française à Sadec, 

reviendra à Saïgon où elle restera jusqu’en 1949, et mourra en France. 

Les endroits les plus significatifs sont Saïgon où la fillette est 

pensionnaire ; Cholen, capitale chinoise de l’Indochine française, dans 

les bas quartiers de laquelle le jeune homme possède une garçonnière ; 

                                                
8
 « Il s’agit d’un mécanisme employé par l’auteur visant principalement la création 

d’un procédé insolite créé au sein d’un texte, qui par définition, rejette cette 
personne », dit Ana Soler dans son article « L’Amant de Marguerite Duras ou 

l’image d’un univers aliénant », Estudios de lengua y literatura francesas (6),  

Revue du Département de philologie française et anglaise de l’Université de Cadix, 

107-127, 1992, 114. 
.   
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Sadec et Vinhlong, où réside la famille, et Pnom-Penh, dernier poste 

du père avant sa mort en France. On trouve aussi le Paris 

d’aujourd´hui (dans les premières et les dernières pages) et de la 

seconde guerre mondiale, quand Marguerite Duras évoque les 

collaborateurs de son entourage, entre autres son propre frère aîné. On 

voit donc apparaître le monde oriental et le monde occidental, la 

colonisation et la guerre : ce sont là des points de référence culturelle 

et vitale, qui seront chers à l’écrivaine tout au long de sa carrière. Les 

allusions au climat tropical (nous sommes dans une saison unique, 

chaude, monotone (11), mais on distingue la période sèche avec ses 

nuits claires et celle des pluies, quand on ne voit plus le ciel), au 

fleuve Mékong et à la Plaine des Oiseaux, et quelques touches de 

couleur locale comme les rizières, les piastres ou les vêtements de 

soie, nous transportent dans son Viet Nam natal.     

La situation aisée du Chinois contraste avec la pauvreté de la 

Française : il commente à la fillette les opérations immobilières de son 

père, qui font de lui l’héritier d’une immense fortune (il possède une 

garçonnière et une voiture de luxe avec chauffeur ; il porte des 

costumes élégants ; il offre un diamant à la jeune fille et emmène 

souvent toute la famille au restaurant), tandis qu’elle lui raconte que 

dans sa famille il est si difficile de manger (58) et qu’elle met les robes 

et les bas reprisés de sa mère. Leur misère, non dépourvue 

de prétentions puisqu’ils ont une servante et vont de temps en temps 

chez le photographe, est due aux folies de la mère, qui avait acheté des 

terrains incultivables. Cette précarité économique, d’ailleurs 

inhabituelle dans ce monde colonial où les Français menaient une vie 

luxueuse, est l’une des raisons qui poussent l’enfant à se prostituer 

avec l’homme de Cholen.   

La caractérisation des personnages est peu marquée. Sans donner 

de détails physiques concrets de l’enfant, l’auteure montre à peine les 

tresses, la maigreur d’un corps de quinze ans dont pourtant le jeune 

homme est fou, et la curieuse tenue : un chapeau d’homme, qui est un 

peu son talisman, la robe de soie de sa mère, les bas ravaudés, les 

hauts talons et le maquillage précoce. Duras dit qu’elle ressemble à 

son propre fils quand il avait vingt ans : cette précision, qui n’éclaire 

nullement le lecteur, prouve que rien de tout cela n’a d’importance. 

Pourquoi se décrire quand on est face à un miroir ? Quant à la 
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description psychologique, elle est minime aussi : nous ne voyons que 

son énorme tristesse, ses larmes [qui] consolent du passé et de 

l’avenir aussi (58), sa sensualité juvénile et son intuition pour le 

plaisir. Du Chinois le lecteur ne connaîtra ni le nom ni le visage (que 

l’auteure assure pourtant se rappeler parfaitement). On sait seulement 

qu’il a vingt-sept ans, qu’il s’habille avec goût et que c’est un amant 

expert ; sa peau est douce, peut-être à cause de la caresse continuelle 

de la soie. Malgré son impassibilité apparente face au prétendu 

désamour de la jeune fille (Il lui dit que déjà il sait qu’elle ne l’aimera 

jamais (48), entre autres) ou face à la séparation, nous le voyons 

pleurer et gémir, car il est aussi désespérément amoureux que soumis 

à la pression familiale : la fortune paternelle est son moyen 

d’existence et le respect de la tradition son seul avenir.  

La peinture des autres personnages est encore plus estompée : la 

mère, désemparée, incohérente, malade d’une folie où ne pénètrent 

que la servante et le fils aîné, et injuste avec ses enfants - seul l’aîné 

est son enfant (40) -, ne prend de consistance que par les cris et les 

lamentations, quand elle nettoie la maison - ce qui est une grande fête 

d’eau et de rire -, pendant les promenades nocturnes en tilbury ou au 

cours des séances de photographie. Elle parle peu avec sa fille, ou bien 

se met en colère puis se tait et admet tout par intérêt. Le père n’est 

qu’une ombre fugace ; ni le petit frère bien-aimé ni le grand frère 

n’ont de visage. Plusieurs belles femmes comme Hélène Lagonelle au 

lycée, ou Marie-Claude Carpenter et Betty Fernandez à Paris, 

surgissent dans le récit tels les flashes d’un souvenir. L’auteure 

s’avoue incapable de les oublier mais ne perd pas de temps à les 

dépeindre, comme si tout cela était secondaire ou connu d’avance : 

elles ont aussi peu de poids que la jeune épouse chinoise de son 

amant, qu’elle imagine du même âge qu’elle et dont elle ne sait rien. 

La pauvreté des données descriptives réalistes et l’absence de noms 

(pour l’amant et pour le frère aîné) montrent que l’essentiel est dans 

les sentiments et dans les gestes. 

Bien que la haine soit présente, l’amour est le thème central du 

récit. Duras parle comme du dehors d’une relation qui semble 

purement épidermique : Je regardais ce qu’il faisait de moi (122), 

mais nous comprenons que l’auteure a aimé d’un amour absolu. Ce 

sentiment, incrusté comme une perle dans son passé, sa mémoire le 
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récupérera intact. Son amant aussi, au-delà des rapports sensuels, se 

prend pour l’enfant d’un amour dévastateur et, bien plus tard, au cours 

d’une visite à Paris, il répète à la narratrice qu’il l’aimera jusqu’à sa 

mort (142), point final du récit.  

Les cinq sens interviennent dans sa liaison avec le Chinois: le 

toucher (douceur de la peau, caresses des mains et de la soie) ; la vue 

(coloration rosée du chapeau, souliers dorés, lumière, à laquelle la 

jeune fille est très sensible, premiers regards chargés de désir mutuel) ; 

l’ouïe (les bruits de la rue, des moteurs et des voix tamisés par les 

rideaux et les volets et, à la fin du récit, le mugissement lugubre de la 

sirène du paquebot soulignant la douleur de la séparation définitive 

alors que la musique de Chopin donne à la jeune fille la révélation de 

l’amour) ; l’odorat et le goût aussi sont présents dans les références à 

la nourriture, à l’encens ou au jasmin à Cholen, et dans l’odeur de 

cigarette, de miel et de parfums chers sur le corps de l’amant.  

 Le déchirement familial est la toile de fond où s’inscrit l’intense 

histoire d’amour vécue par la jeune fille. Ses rapports avec sa mère 

sont d’une complexité inusitée ; elle l’adore : Je dis que je ne pourrais 

pas encore quitter ma mère sans en mourir de peine (52), pourtant elle 

sait que son enfance a été empoisonnée par les malheurs de cette 

femme. Celle-ci d’un côté la bat et l’insulte, mais de l’autre facilite 

son aventure : elle demande une autorisation à la directrice pour que 

sa fille ne dorme pas à l’internat. Elle a beaucoup de mal à parler avec 

Marguerite qui, pour sa part, ne lui dit pas un mot des rendez-vous à 

Cholen. La peur et l’incompréhension l’éloigneront peu à peu de sa 

mère, qu’à un moment donné elle appelle Marie Legrand de Roubaix 

(59), comme si elle était l’héroïne d’un fait divers dans le journal. 

Marguerite l’abandonnera à la mort du petit frère. Après le retour en 

France mère et fille se retrouvent mais tout est fini et, au terme d’un 

amour si torturé, la rupture et la mort sont à peine importantes pour 

l’écrivaine : sa mère est devenue de la littérature. Avec le père, ses 

rapports sont inexistants (un oiseau de mauvais augure puis un 

télégramme annoncent sa mort) et avec ses deux frères, très inégaux : 

son petit frère, de deux ans son aîné, elle l’aime de tout son cœur pour 

sa faiblesse ; elle le nomme Paulo (98) alors que les autres hommes de 

sa vie restent anonymes ; elle déteste son autre frère, abominable avec 

toute la famille y compris avec la mère qu’il volera jusqu’à la fin de 



Recherches en langue et Littérature Françaises, Revue de la Faculté des Lettres, Année 7, N
0
 11 84 

 

 

ses jours. Après la guerre, une fois le patrimoine dilapidé, il mourra un 

triste jour d’avril, dénué de tout. Malgré ses désirs enfantins de le 

tuer, Marguerite a eu l’inconcevable patience de le recevoir et de ne 

pas parler des objets qu’il lui a volés : elle a cessé de haïr ce frère 

haïssable. L’absence de communication est donc totale entre les 

membres de cette famille décomposée par la misère. Matérielle et 

morale, cette misère explique aussi leur froideur à tous envers le jeune 

Chinois qui, à la demande de la jeune fille, les invite dans de bons 

restaurants : seule la mère parle, tandis que les frères se gavent sans 

lui adresser la parole, même pour le remercier ; l’annulation du jeune 

homme est complète: En présence de mon frère aîné, il cesse d’être 

mon amant (66).  

Parmi les amies de l’internat, on distingue Hélène Lagonelle. 

Amoureuse de l’amour et de la beauté, Marguerite ressent une 

fervente admiration mêlée de sensualité pour sa compagne, à qui elle 

consacre plusieurs pages ; si elle déclare qu’elle n’a pas oublié 

Hélène, les conversations avec elle ne sont pourtant pas très 

abondantes. Des autres internes, son expérience vitale la sépare 

radicalement ; celles-ci reçoivent d’ailleurs un jour l’ordre de faire le 

vide autour d’elle à cause de sa conduite scandaleuse. Cet isolement 

ravive en elle le souvenir d’une autre femme amoureuse, qu’elle 

appelle la dame de Vinhlong : quand la petite fille avait dix ans, un 

amour impossible entre cette femme de trente-huit ans et un jeune 

homme de Savannakhet avait débouché sur le suicide de ce dernier ; 

maintenant qu’elle-même en a seize, cette histoire s’avère 

rétrospectivement prémonitoire de la sienne. Tous ces personnages 

sont des images gravées dans son esprit plutôt que des êtres avec qui 

elle aurait pu avoir une communication quelconque. Une autre 

apparition curieuse, sorte d’allégorie de la mort, est celle de la folle 

qui la poursuivit une nuit jusque chez elle quand elle avait huit ans : 

Le souvenir est celui d’une peur centrale. […] Je suis plusieurs jours 

ensuite sans pouvoir raconter du tout ce qui m’est arrivé (104). Ici 

non plus il n’y a pas de communication ; il n’y a qu’une sensation. 

 Genette affirme que « La narration au passé peut en quelque sorte 

se fragmenter pour s’insérer entre les divers moments de l’histoire 
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comme une sorte de reportage plus ou moins immédiat
9
 ». Duras 

utilise dans son récit non seulement diverses formes du passé, mais 

aussi le présent et toute la gamme des futurs, ce qui fait de L’Amant 

une mosaïque ; ces va-et-vient entre le moment de la narration et 

l’événement raconté sont aussi fantaisistes que ceux de la mémoire ; 

parfois aussi les jeux temporels donnent au texte une allure 

journalistique. Le récit démarre dans un temps proche de celui de 

l’écriture, quand l’écrivaine déclare qu’elle se souvient : Je me 

souviens […], c’est trop tard maintenant pour que je l’oublie (82-83). 

Aujourd´hui, Duras se remémore sentiments et faits passés tout en 

citant, à l’occasion, d’autres de ses livres : L’histoire d’une toute 

petite partie de ma jeunesse je l’ai plus ou moins écrite déjà (14). En 

contrepoint se place la liaison avec le Chinois : elle a duré un an et 

demi, depuis ce jour-là (16) sur le bac qui traverse le Mékong quand 

l’enfant rentre à Saïgon après les vacances à Sadec, jusqu'au 

rapatriement en France. C’est un temps circulaire, enfermé entre deux 

voyages en bateau, l’un d’arrivée et l’autre de départ : Elle était 

accoudée au bastingage comme la première fois sur le bac (136), 

lisons-nous dans une des dernières pages du livre. Le récit de cet 

amour reçoit un traitement à la fois duratif (la rencontre, depuis le 

premier regard jusqu’au moment où le couple sort de la chambre et 

l’auteure constate qu’elle a vieilli, occupe 50 des 133 pages) et 

réitératif (tous les rendez-vous dans la garçonnière se déroulent selon 

le même rituel). La narratrice exploite ces temps en arborescence 

puisqu’entre ces deux époques, ou à partir de celles-ci, il y a de 

nombreux sauts en avant ou en arrière. Sur ce fond de fluctuations 

entre maintenant et alors se détachent des événements-clés pour sa vie 

émotionnelle : la mort de son petit frère en décembre 1942, et la 

seconde guerre mondiale. C’est là aussi que s’imbriquent des épisodes 

comme le nettoyage de la maison ou la course de la folle derrière 

l’enfant. Parfois Duras semble même jouer avec l’horloge quand elle 

dit : Je savais […] qu’un jour il [le temps] se ralentirait et qu’il 

prendrait son cours normal (10). Ou bien : à dix-huit ans, à quinze 

                                                
9 Genette, Gérard, Figures III, Seuil, Paris, 1972, 229.  
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ans, j’ai eu ce visage prémonitoire de celui que j’ai attrapé ensuite 

avec l’alcool dans l’âge moyen de ma vie (15). Elle évoque encore ces 

yeux cernés en avance sur le temps (16). Le passé remémoré est donc 

la semence du futur puisqu’alors déjà elle rêve de devenir écrivaine : 

sa vie sera jalonnée par la guerre, les mariages, les enfants et les 

divorces, et aussi par les livres. 

Malgré l’habileté de Duras pour les construire, les dialogues sont 

absents de l’œuvre, en tout cas sous leur forme classique. On ne 

trouve que le style indirect, avec de banals elle dit d’introduction, 

répétés des dizaines de fois, ou l’indirect libre, comme si l’auteure 

voulait donner le moins de relief possible à des phrases prononcées 

dans un contexte aussi peu communicatif que les rapports vécus. Les 

silences ont ici plus de transcendance que la parole. Lecarme et 

Vercier parlent à ce propos de :  

 

« silences dont l’importance est extrême, à la 

fois parce qu’ils mettent en valeur le mot qu’ils 

isolent, et parce qu’ils provoquent l’activité du 

lecteur/spectateur, incité non pas à rétablir la syntaxe 

traditionnelle mais à laisser son imagination et sa 

mémoire écrire à son tour le texte ».
10

    

Le seul dialogue évident est celui de la romancière avec elle-

même, et pour cela elle passe constamment du je au elle ;  elle peut 

ainsi se pencher sur sa propre vie ou s’en éloigner. Dans cette œuvre, 

présence et distance, passé et présent se succèdent et se confondent : 

la vie, de même que le temps, se morcèle et se reconstruit comme un 

véritable puzzle.  

Passons de la page à l’écran. En 1991, Jean-Jacques Annaud porte 

au cinéma le roman écrit sept ans auparavant. Comment cette 

production francobritannique de 112 minutes interprète-t-elle Duras ? 

Comme dans le texte, la romancière est présente tout au long du 

film grâce à la merveilleuse voix de Jeanne Moreau qui lit des 

                                                
10

 Lecarme, Jacques et Vercier, Bruno, La littérature en France depuis 1968, 

Bordas, Paris, 1982, 284.  

 



87 Littérature et cinéma : L’Amant de Duras vu par … 

 

fragments du livre. Le film se soustrait aux redites et aux détours de 

l’écriture mais sait transmettre le lyrisme de Duras.  

Tourné pendant cinq mois au Viet Nam, le film rend bien 

l’atmosphère du pays : on voit Saïgon, le fleuve Mékong charriant ses 

eaux jaunes, les palmiers, les rizières où l’on distingue une paire de 

bœufs, et la brillante végétation tropicale ; il ne manque ni 

l’effervescence de mouvements et de couleurs du quartier chinois ni 

les maisons coloniales aux vastes terrasses. La chaleur est suggérée 

par le ton à la fois doré et brumeux du paysage ou des rues, la sueur 

des visages, les fenêtres entrouvertes ou les scènes de douche et 

d’arrosage. La bande sonore de Gabriel Yared, composée de musique 

orientale, chants d’oiseaux, voix criardes et multiples bruits de rue, 

achève la coloration du film. Les décors du Vietnamien Than At 

Hoang et les costumes recréent l’ambiance d’époque ; la musique de 

bal des années trente est un indice sonore, et les photos sépia, autant 

de références du monde diégétique. Pour éviter au spectateur un 

nouveau heurt spatio-temporel et une atomisation du récit, Annaud 

supprime les allusions à la seconde guerre mondiale en France. La 

décadence de cette famille française, désireuse de sauver les 

apparences avec son boy et sa servante indigène qui brode comme une 

fée, s’oppose à l’aisance matérielle du Chinois, tout comme les 

chaussures usées de la petite (en lamé avec des pierreries, 

inappropriées pour une collégienne, mais qu’elle adore et qui, avec le 

fameux chapeau d’homme, font partie de sa personnalité), qu’on voit 

en gros plan, contrastent avec les élégants souliers occidentaux du 

jeune homme. Ces souliers sont d’ailleurs la première image claire 

d’un personnage que dans les séquences précédentes nous 

n’apercevons que vaguement au fond de la spacieuse automobile 

noire. Cette Morris Léon-Bollée (25), le costume impeccable, le palais 

familial ou la magnificence des noces qu’on découvre plus tard, le 

situent dans une classe sociale bien différente de la modeste 

population chinoise de Cholen, où colporteurs, artisans et cuisiniers 

sont attelés à la tâche. Tous ces éléments contribuent à l’illusion du 

réel. 

Pour les rôles principaux, Annaud a choisi Jane March et Tony 

Leung, deux acteurs inconnus du grand public, ce qui préserve chez le 

spectateur le plaisir de la représentation mentale forgée à partir de la 
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lecture. Comme le livre ne contient guère de données concrètes sur le 

physique des personnages, la caractérisation se limite aux traits 

généraux et aux petits indices notés par Duras : prestance et gracilité 

du jeune Chinois, formes menues de la jeune fille, sensuelle naïveté de 

cette « ingénue libertine », lèvres trop rouges. Le cinéaste, de même 

que la narratrice, s’attarde sur le chapeau d’homme que l’enfant s’est 

acheté et qu’elle gardera tout au long du film ; cet objet, qui la rend 

très séduisante, a pour elle une valeur symbolique : Le lien avec la 

misère est là aussi dans le chapeau d’homme car il faudra bien que 

l’argent arrive dans la maison, d’une façon ou de l’autre il le faudra 

(33). Tout comme dans le récit, le jeune homme ne porte pas de nom ; 

en revanche, le frère aîné, anonyme dans le roman, s’appelle ici 

« Pierre », et elle, sa mère l’appelle « Mag », diminutif affectueux de 

« Marguerite ». Plusieurs retours en arrière illustrent les états d’âme 

de cette jeune fille faite pour la tristesse et les souvenirs. Tout au 

début du film par exemple, un flash-back évoque une violente dispute 

à table ; cette scène explique à la fois l’égoïsme et l’agressivité du 

grand frère, et la haine qu’elle éprouve pour lui : je voudrais que tu 

meures (99) ; c’est aussi la transposition visuelle de sa tendresse 

protectrice envers le cadet. On trouve encore des images montrant ce 

que le livre dit des terrains achetés par la mère pour construire un 

barrage et où elle avait perdu toutes ses économies car ce n’étaient que 

des terres marécageuses. Des parenthèses comme celles-ci sont des 

points forts dans l’œuvre de Duras : ses textes, qui s’inspirent 

d’épisodes cruels comme celui du repas ou de la dramatique histoire 

de la mère, lui permettront de tuer le grand frère, de sauver le petit ou 

de compatir aux misères maternelles. C’est pourquoi la fillette déclare 

à son amant son intention de devenir écrivaine et sa foi dans la 

mission rédemptrice ou anéantissante de la littérature.  

Quant au Chinois, sa fragilité et sa frayeur se traduisent en mots : 

il est très faible  (49) ou en gestes : sa main tremble visiblement quand 

il offre une cigarette à la jeune fille. Les deux amants apparaissent à 

l’écran de la même manière que dans le livre : elle est aux yeux du 

jeune homme une femme désirable ; lui, il est doublement attrayant, 

pour son corps et pour sa fortune. Cet intérêt pour l’argent implique 

que la mère et les frères sont vite présents dans l’histoire, et c’est le 

souci de Marguerite pour l’économie familiale, outre sa propre 



89 Littérature et cinéma : L’Amant de Duras vu par … 

 

sensualité, qui l’entraîne vers le jeune homme. La mère, dans le film 

comme dans le roman, est partagée entre les besoins financiers et 

l’hypocrisie sociale : d’un côté elle s’allie à Pierre pour reprocher sa 

conduite à l’enfant mais de l’autre, acceptant les piastres dont elle ne 

connaît que trop bien la provenance, elle cède et prie la directrice de 

l’internat d’accorder plus de liberté à sa fille. Le jeune de Cholen, à 

l’éducation raffinée, reste perplexe face au comportement de cette 

étrange famille, en particulier à leurs manières détestables au 

restaurant. Il n’y a aucune communication : la seule voix est celle de 

la lectrice, sauf quand Pierre, ivre, cherche en vain l’affrontement 

avec le Chinois ; celui-ci réagit avec un mélange de froideur et de 

crainte. 

 Comme ils savent depuis le premier instant leur amour sans issue, 

les amants veulent épuiser la coupe de la passion. Le récit filmé 

visualise les sensations évoquées dans le texte, notamment celles de la 

vue (les regards si éloquents ou bien, quand l’enfant monte pour la 

première fois dans la grande auto noire, le magnifique plan prolongé 

sur les mains entrelacées des jeunes gens qui commencent à s’aimer) ; 

celles de l’ouïe (la bande sonore apporte tantôt une musique 

d’accompagnement tantôt de multiples bruits de fond qui ne laissent 

pas l’héroïne indifférente) et celles du toucher (par exemple dans la 

séquence où, voyant le jeune homme assis dans sa voiture près de 

l’internat, elle presse amoureusement ses lèvres contre la vitre, ou 

dans les somptueux premiers plans sur la peau). On perçoit le singulier 

amour entre la Française et le Chinois beaucoup plus par ces regards 

et ces gestes que par les mots. Les multiples scènes érotiques montrent 

un couple tout à fait conscient de transgresser des tabous sociaux, 

raciaux et moraux : lui, riche et chinois, a douze ans de plus qu’elle, 

mineure, française et pauvre. Ce langage recréant toutes les 

impressions du monde sensible fait de L’Amant un film aussi figuratif 

que l’écrit dont il s’inspire.     

 Un autre personnage qui surgit très tôt sur l’écran est Hélène 

Lagonelle, amie intime à qui la narratrice raconte son aventure 

sentimentale et qui à son tour lui fait part de ses désirs naïfs et de ses 

terreurs d’enfant. La sympathie d’Hélène contraste avec 

l’indifférence, voire l’hostilité, de ses autres compagnes. Si nous ne 

voyons que de très courts flashes de la vie au lycée et à l’internat, 
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Annaud invente une scène qu’il situe dans la classe de littérature 

française, quand le professeur lit à haute voix l’excellente rédaction de 

Marguerite sur Ronsard et le carpe diem : il s’agit d’un clin d’œil 

complice à l’écrivaine, dont le talent et les thèmes germent dès 

l’adolescence. Le personnage qui dans le livre s’appelle la dame de 

Vinhlong occupe dans le film une place plus importante : cette belle 

Française entre en scène beaucoup plus tôt que dans le récit littéraire 

et reparaît à la fin, peu avant la séparation des amants ; de plus, elle 

reçoit un nom : Anne-Marie Stretter, la femme du gouverneur. Nous 

avons ici une marque d’intertextualité, puisqu’Annaud fait 

indirectement allusion aux œuvres de Duras Le Vice-consul et India 

Song, dont l’héroïne porte ce nom. Trois personnages féminins 

disparaissent par rapport à la narration écrite : pour ne pas surcharger 

le récit, Annaud renonce aux itinéraires narratifs de seconde ligne 

suivis par Marie-Claude Carpenter et Betty Fernandez, et par la folle 

qui une nuit effraya l’enfant : un jour, ce personnage-symbole 

deviendra matière littéraire pour l’écrivaine, mais le cinéaste 

l’élimine. En revanche, partant des données de la narratrice, il invente 

le personnage du père du jeune homme de Cholen : cette anecdote 

hypertrophiée dynamise le récit et rend plus compréhensible au 

spectateur l’impossibilité absolue de dialogue entre les deux mondes. 

Annaud a, de plus, l’excellente idée de la présenter entièrement en 

chinois, sans sous-titres ; c’est le jeune homme qui, plus tard, dira tout 

à la fillette.  

C’était peut-être une gageure de vouloir adapter au cinéma un 

hypotexte aussi protéiforme au point de vue du temps ; cependant, 

comme le récit est court, Annaud parvient à reconstituer la trame 

temporelle, et nous maintient plus près du parcours chaotique reflété à 

l’écrit que d’une structure linéaire. Les premières séquences (gros 

plans en balayage, d’un incontestable effet esthétique, sur la peau, 

l’intérieur d’une lampe allumée, un papier sillonné par une plume qui 

crée des alternances d’ombre et de lumière, et une pile de livres de 

Marguerite Duras) et les dernières (l’écrivaine à sa table de travail, de 

dos) ont une énorme importance : elles nous situent dans le temps de 

l’écriture, et encadrent celui de la liaison amoureuse, à son tour 

délimité par un double travelling qui accompagne le glissement du bac 

au début et du paquebot à la fin du film. C’est ce temps-ci qui se fera 
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littérature. Depuis qu’elle est toute petite, la fillette est convaincue 

qu’elle sera écrivaine, et les images photographiques prouvent qu’elle 

a atteint son objectif. C’est d’ailleurs au moyen de ces plans-là que le 

cinéaste oriente sa création à partir de la littérature : la filiation est 

donc ici très claire entre les deux modes d’expression. Les allusions à 

cet univers littéraire imaginé dans le passé, et utilisant les souvenirs 

comme matière première, sont aussi fréquentes dans le film que dans 

le livre. La scène la plus significative est sans doute l’image prolongée 

de la petite avec la voix off prophétisant qu’elle racontera la vie de sa 

mère. Dans l’ensemble, l’architecture temporelle est respectée, en 

particulier les fluctuations entre présent, futur, passé récent et passé 

lointain. Les fréquents retours en arrière et les scènes d’amour 

répétées peuvent donner à un spectateur qui ne connaîtrait pas le récit 

scriptural l’impression d’un tempo très lent ; sans doute l’effet 

recherché est-il celui de l’obsession : les amants ne peuvent se passer 

l’un de l’autre. Certaines scènes ont été déplacées pour que le 

spectateur ne soit pas désorienté à coup de parachronismes. Par 

exemple le cinéaste situe assez tôt une scène qui a lieu plus loin dans 

le texte, et qui propose une brève histoire symétrique à celle du 

couple, c’est celle de la dame de Vinhlong, qu’ils croisent en 

descendant du bac (elle aussi est assise dans une voiture de luxe) et 

peu avant les adieux. Un autre événement qui dans le livre se passe 

après le rapatriement et qu’Annaud narre avant est le mariage de 

l’homme de Cholen avec la riche héritière chinoise : ici la petite 

Française assiste à la cérémonie, et le jeune marié la regarde d’un air 

désespéré par-dessus la tête voilée de sa femme. Ce déplacement se 

justifie peut-être par la volonté du cinéaste de présenter une 

succession logique des faits : la jeune Française sait que cela va 

arriver et qu’elle doit partir ; si le mariage se fait, elle a une raison de 

plus de rentrer en France. 

    N’est-il pas contradictoire de faire du cinéma parlant à partir 

d’un livre dépourvu de dialogues ? Là où l’auteure n’employait que le 

style indirect ou l’indirect libre, le réalisateur a introduit dans 

l’hypertexte des conversations ajustées au contenu et au ton de 

l’hypotexte ; d’autre part la voix off, support verbal des mouvements 

quand les personnages se taisent, est le fil conducteur de la trame 

narrative où s’insèrent les dialogues restitués. Cette conjugaison 
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parfaite contribue à adoucir les ruptures temporelles et à remplacer la 

discontinuité du récit par une plus grande unité. Est-ce pour cela que 

l’auteure remplira de dialogues les « trous » de son premier texte  dans 

L’Amant de la Chine du Nord, nouvelle version publiée après le film ? 

       

Beau film érotique, L’Amant est aussi un récit cinématographique 

sensible qui met en jeu la vertu des mots : Annaud a réfléchi en 

profondeur au phénomène de la création, en l’occurrence littéraire, et 

sa transposition rend hommage à la volonté de l’adolescente et au 

talent de Marguerite Duras. La focalisation est interne et fixe, puisque 

c’est à partir de la protagoniste que nous percevons tout, même les 

sentiments du jeune homme : elle sait qu’il l’aime infiniment, mais 

qu’il est faible et que jamais il ne s’opposera à la tradition familiale ; 

c’est pourquoi il faut qu’ils se séparent et qu’elle pense, ou lui dise, 

qu’elle ne l’aime pas. La caméra d’Annaud est subjective, car 

l’ocularisation et l’auricularisation sont internes : à tout moment c’est 

par ses yeux à elle que nous voyons (par exemple les premières 

images du film nous montrent le papier et la plume, d’une façon 

presque myope, à partir de l’œil de l’écrivante) et les bruits de fond 

nous parviennent à travers ses oreilles : ainsi le tic-tac de l’horloge 

dans la garçonnière où elle va rencontrer son amant déjà marié est 

perçu comme le bruit qui rythme son attente et, à la fin de l’histoire, la 

sirène du bateau est en syntonie avec la douleur de l’arrachement. 

 Bien que la romancière semble se dédoubler en changeant de 

personne grammaticale pour parler d’elle-même, nous savons qu’en 

réalité la voix est unique tout au long du récit. Le 

méganarrateur filmique montre à son tour ce jeu entre le vécu et le 

souvenir, entre la pudeur et la mémoire éblouie, pareil au mouvement 

du peintre qui recule de quelques pas face à la toile pour juger de 

l’effet obtenu.  

L’adaptation d’Annaud est fidèle à l’esprit du texte car elle nous 

fait pénétrer dans le double monde de la littérature et de la vie et 

traduit en images d’une grande beauté les indications scéniques 
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relatives aux personnages
11

, actions, idées et atmosphères ; elle 

respecte aussi la lettre du texte puisqu’elle transcrit, au moins 

partiellement, ce que l’auteure a écrit. Annaud réalise un film très 

réussi alliant en une heureuse symphonie la force évocatrice du mot et 

le pouvoir de représentation de l’image. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                
11

Signalons toutefois qu’après la mort du Chinois dans la réalité, et 

mécontente des portraits cinématographiques de ses personnages, l’auteure récrira 

l’histoire sous le titre de L’Amant de la Chine du Nord. Quels que soient le talent et 

le respect du cinéaste, toute transposition est une trahison. 
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