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Résumé 

L’objectif du présent article est d’étudier le caractère pluriel de 

l’interprétation d’un passage de Terre des hommes de Saint-Exupéry, 

célèbre sous la formule « Mozart assassiné ». Dans ce travail de 

recherche, nous avons évoqué plusieurs interprétations existantes de ce 

texte. Ce caractère pluriel se manifeste dans l’interprétation de ce texte et 

de sa phrase finale qui est une sentence de vérité générale, placée en 

retrait du texte. A ce propos, nous évoquerons brièvement certaines théories 

de la lecture et de l’herméneutique comme celles de Roland Barthes et de 

Hans Robert Jauss. Les interprétations et les lectures faites du texte sont 

censées de faire comprendre la pensée de Saint-Exupéry. Nous verrons 

comment plusieurs lectures chez les anciens et nouveaux lecteurs-

critiques ont été abouti à de différentes interprétations. Nous poursuivrons 

notre recherche dans une perspective diachronique.  
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Introduction 

Les recherches sur la lecture comme l’esthétique de la réception ou de 

la sémiotique de la lecture ont connu un essor remarquable durant les 

années 70 et 80 du XXème siècle. Ces théories valorisent toutes l’activité 

lectrice.  

Un texte littéraire est polysémique, c’est-à-dire qu’il peut avoir 

plusieurs significations pour les lecteurs. Selon Roland Barthes, « le 

Texte est pluriel » (Barthes, 2002, 911). « Le discours parle selon les 

intérêts du lecteur. L’écriture n’est pas la communication d’un message 

qui partirait de l’auteur et irait au lecteur, elle est spécifiquement la voix 

même de la lecture : dans le texte, seul parle le lecteur » (Ibid., 245). 

Pour Barthes, l’écrit (signifiant) est linéaire et le lecteur affecte à chaque 

signifiant une ou plusieurs valeurs particulières de signifiés. 

L’explication, la compréhension du lecteur n’est pas de nature linéaire 

(une dimension) mais multidimensionnelle : « un texte n’est pas fait 

d’une ligne de mots, dégageant un sens unique (…) mais un espace à 

dimensions multiples » (Ibid., 43). La polysémie, c’est d’après Barthes, 

« une sorte d’inégalité entre les deux termes, signifiant et signifié » (Ibid., 

509).  

Il y a parfois une lecture plurielle, polysémique, donc variable selon 

les lecteurs. Dans le système herméneutique, le signifié de connotation 

occupe une place particulière. L’herméneutique philosophique ou la 

théorie de l'interprétation, questionne le texte en rapport au lecteur et 

sa compréhension. Hans-Georg Gadamer affirme qu’une œuvre ne peut 

être expliquée que selon notre propre « horizon d'attente ». Hans Robert 

Jauss insiste sur l'interprétation du texte où il faut réfléchir et trouver les 

significations et la compréhension immédiate du texte. L'herméneutique 

philosophique utilise le texte qui ne se comprend pas à la première 

lecture. Ainsi, « interpréter un texte, ce n’est pas lui donner un sens, c’est 

au contraire apprécier de quel pluriel il est fait » (Ibid., 123).Or, 

l’interprétation est de se servir du droit à la polysémie.   

https://fr.wikipedia.org/wiki/Interpr%C3%A9tation
https://fr.wikipedia.org/wiki/Compr%C3%A9hension
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hans-Georg_Gadamer
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hans_Robert_Jauss
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hans_Robert_Jauss
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La fin de Terre des hommes occupe une place centrale chez les 

critiques dans le sens où non seulement elle clôture l’œuvre, mais elle 

jette les bases philosophiques de la pensée de son auteur. L’excipit de ce 

chapitre est célèbre sous la formule « Mozart assassiné ». Les critiques 

ont tenté d’analyser le contenu et d’interpréter les idées essentielles de ce 

texte et surtout de sa conclusion. La majorité des critiques a fait une 

lecture humaniste ou une lecture sociale de ce texte, et une lecture 

religieuse et mystique de sa dernière phrase. Du fait que certains critiques 

ne se sont intéressés qu’à la dernière phrase de ce passage, nous l’avons 

étudiée séparément. Ainsi, la première partie du travail concernera les 

différentes lectures faites de ce passage, et dans la deuxième, il s’agira 

des interprétations faites de la phrase finale. Nous avons essayé de saisir 

toutes les nuances de leurs interprétations et de préciser l’activité lectrice 

de chacun de ces critiques.  

Au cours d’un long voyage en chemin de fer, dans le train, Saint-

Exupéry rencontre des polonais immigrés, arrachés de leurs pays qui s’en 

vont vers un destin tragique. Il y observe un bel enfant plein de 

« promesses » avec ses parents misérables. Ce souvenir lui a inspiré un 

texte émouvant où il a comparé l’enfant à un géni, à Mozart : 

 

« (…) voici un visage de musicien, voici Mozart enfant, voici une 

belle promesse de vie. Les petits princes des légendes n’étaient point 

différents de lui (…) Quand il naît par mutation dans les jardins une rose 

nouvelle, voilà tous les jardiniers qui s’émeuvent. On isole la rose, on 

cultive la rose, on la favorise. Mais il n’est point de jardinier pour les 

hommes. Mozart enfant sera marqué comme les autres par la machine à 

emboutir. Mozart fera ses plus hautes joies de musique pourrie, dans la 

puanteur des cafés-concerts. Mozart est condamné. (…) Ce qui me 

tourmente, ce n’est point cette misère, dans laquelle, après tout, on 

s’installe aussi bien que dans la paresse. Des générations d’Orientaux 

vivent dans la crasse et s’y plaisent. Ce qui me tourmente, les soupes 

populaires ne le guérissent point. Ce qui me tourmente, ce ne sont ni ces 
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creux, ni ces bosses, ni cette laideur. C’est un peu, dans chacun de ces 

hommes, Mozart assassiné. 

Seul l'Esprit, s'il souffle sur la glaise peut créer l'Homme». 
(Saint-Exupéry, 1939, 157) 

 

I. Lectures plurielles du « Mozart assassiné » 

a) Lecture humaniste 

Pour certains critiques, ce chapitre de conclusion est en effet une 

réflexion sur l’homme et l’Homme au cœur de l’humanité. Anet voit dans 

cette partie de Terre des hommes de Saint-Exupéry une « belle méditation 

humaniste de l’auteur qui s’interroge sur les conséquences de la misère» 

(Anet, 1946, 143). 

Aux yeux de Vircondelet, grâce à « Mozart assassiné », Terre des 

hommes qui n’est qu’un simple reportage prend un aspect à la fois 

mystique, religieux et humaniste: « Et le reporter devient théologien, 

spiritualiste, moraliste humaniste » (Vircondelet, 2000, 107).  

Albérès souligne à ce propos que chez Saint-Exupéry, l’Homme est 

un dépassement de l’homme. Dans le monde actuel, l’humanité est traitée 

de manière biologique, comme un troupeau et non de manière spirituelle. 

Ainsi, «Mozart assassiné », c’est les gens en qui l’Homme n’a pas été 

éveillé et ne sont pas délivrés de leur condition biologique. Cette partie de 

Terre des hommes montre la pitié de Saint-Exupéry envers ces gens 

emprisonnés dans leur existence médiocre. (Migeo, 1963, 170-171) 

Galembert l’associe à l’idéalisme au sens nietzschéen et à un 

« humanisme exigeant ». Galembert constate que dans Terre des hommes, 

il s’agit de l’idéalisme au sens moral et non métaphysique. Cela veut dire 

chez Saint-Exupéry, l’homme doit se donner pour un but moral, pour une 

conception de la perfection que le monde réel ne lui donne pas. Il doit 

chercher l’épanouissement idéal, pour passer de l’homme (l’individu) en 

Homme (l’individu atteint à sa perfection). Pour Galembert, dans ce 

passage, Saint-Exupéry s’interroge sur « les causes qui anéantissent 

les qualités créatrices de l’homme » (Galembert, 2003,23). Galembert 

reçoit de ce passage cette idée selon laquelle chaque homme est peut-être 

« un future Mozart qui n’est encore que glaise informe » (Ibid.).Si le 
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chemin est favorable et que l’occasion se présente, ce Mozart (l’homme) 

se transforme en Homme. Pour Galembert, cette morale exigeante qui 

réclame la perfection et ce qui est le meilleur, le dépassement de soi et du 

commun, c’est un « humanisme aristocratique »
1
. Le Mozart qui doit se 

hausser dans la société, doit être une sorte de « surhomme ». Galembert le 

relie donc à l’idéalisme au sens nietzschéen.  

C’est à travers l’histoire du « Mozart assassiné » que Losic sent la 

« première grande angoisse de Saint-Exupéry en face d’un monde désert 

intérieurement » (Losic, 1965, 37). La conclusion de Terre des hommes 

est pour Losic très angoissante. Il croit que l’homme est impuissant à se 

rehausser vers les sommets malgré l’enfant géni. Il devient une 

« matière ». Saint-Exupéry, cherche désespérément l’homme dans les 

limites de la société humaine. Donc, dans cette vie, il n’y a rien qui puisse 

sauver l’homme. Cette partie est, d’après Losic, la tentative de Saint-

Exupéry pour retrouver l’homme perdu dans l’infini. Mais, il n’y a plus 

d’homme malgré les efforts de Saint-Exupéry. « La seule solution de 

l’homme reste l’homme intérieur ». (Ibid., 38) 

Aux yeux de Brin, Mozart assassiné signifie une vision pessimiste 

envers l’homme et son avenir. Brin aussi souligne qu’il s’agit là d’une 

« morale aristocratique ». Le but et le devenir de l’homme reste vague. Il 

ressort de Mozart assassiné que seuls les hommes d’exception ont le plus 

de chance de devenir des Hommes. (Brin, 2000, 82) 

Brin l’a étudié à travers de divers points de vue. Elle souligne que 

certains chapitres de Terre des hommes décrivent des scènes primitives et 

elle y trouve de nombreuses références bibliques. Elle découvre que le 

mouvement de Terre des hommes « va de la désagrégation à la 

recomposition » (Brin, 2000, 76). Il y remarque des renaissances après la 

                                                           
1
 Humanisme aristocratique, c’est l’expression donnée par ces deux  critiques, 

Brin et Galembert, à l’humanisme de Saint-Exupéry. Ces critiques  entendent 

par l’humanisme  exupérien que seuls certains hommes d’exception, et non pas 

tout le monde, ont la chance de s’épanouir et de devenir « Homme ».  
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mort, la mort ou la renaissance de la façon symbolique. La mort donne 

parfois les conditions d’une nouvelle genèse. Selon Brin, naître dans 

Terre des hommes signifie prendre conscience de ce qui relie l’homme à 

la terre et aux autres hommes. Pour Saint-Exupéry, cet enfant et ses 

parents ne sont pas nés à la vie humaine, ils sont condamnés à rester loin 

de la véritable humanité, n’arrivent pas à naître et à exister et travaillent 

sans trouver de sens à leur travail. Ils ont la naissance d’ouvrier et 

personne ne peut faire quelque chose pour eux. (Ibid., 76-77) 

Pour Brin, « Mozart assassiné » met en scène également les images de 

vie et de mort mêlées. Le critique compare l’enfant avec la vieille 

paysanne et le sergent dans Terre des hommes. La mort de la vieille 

paysanne est une naissance parce qu’elle transmet à ses enfants un 

patrimoine spirituel. Alors que les parents de Mozart assassiné sont 

« mort avant d’avoir vécu». Concernant la mort de Sergent, c’est 

justement cette mort qui fait de sa vie une vie humaine. Il prend 

conscience de sa situation, s’engage et se met au service des hommes. 

Cette action donne sens à sa vie et le fait vivre (Ibid., 58-59).Bien au 

contraire, la vie misérable de l’enfant et ses parents est hors de leur 

volonté et ils n’en sont pas responsables. L’enfant est plein de promesse 

et pourtant privé de l’humanité.  

Saint-Exupéry n’est pas un écrivain pessimiste et n’aborde pas le 

problème de la fatalité dans son œuvre, même en plein guerre. En effet, il 

ne croit pas à la fatalité. Il se penche sur l’homme et pour lui, l’homme 

peut se créer par l’action et peut devenir. Comme les existentialistes, il 

insiste sur l’action.
2
 Mais il ne compte pas parmi les écrivains 

existentialistes de ce siècle. La fatalité, un sort préétabli ne règne pas dans 

ce passage de Terre des hommes. S’il y a du déterminisme, c’est un 

déterminisme positif. 
 

                                                           
2
Le pessimisme et la question de la fatalité ont été associés à ce passage par Pierre Pagé. 

(Voir la partie C dans cet article). 
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a) Lecture sociale 
 

Certains critiques ont interprété« Mozart assassiné » du point de vue 

social et y remarquent une vision noire envers la société. A titre 

d’exemple, Luc Estang se penche sur le rôle de la famille et de la société 

dans le devenir de l’homme, dans la formation d’un enfant. A travers un 

regard sociologique, Estang cherche à voir si selon Saint-Exupéry, c’est la 

famille qui fait l’homme, si le devenir de l’homme dépend de la société, 

si l’homme devient ce qu’il y a en lui ou non. Bref, quel rôle ont la 

société, la famille, et même la nature de l’homme dans son devenir ? 

Saint-Exupéry s’inquiète pour tous les hommes. Mais pour Estang, tous 

les hommes ne sont pas égaux. Cette phrase de Saint-Exupéry lui paraît 

louable. Cependant, selon Estang, « Mozart- s’il est Mozart- se dégagera 

coûte que coûte » (Estang, 1956, 116). Pour lui, si un homme doit être 

Mozart, il deviendra Mozart même si la société l’en empêche. Il se 

dépassera de la société. Saint-Exupéry regrette pour ceux qui ont la 

qualité potentille d’être Mozart, mais la société et la famille les 

empêchent de la réaliser. Estang ne s’inquiète pas pour les Mozart 

assassinés mais pour les gens qui n’ont rien en eux-mêmes, ne peuvent 

être donc qu’eux-mêmes et restent à jamais eux-mêmes. Ces gens ne 

peuvent jamais « devenir ».Aux yeux du critique, Saint-Exupéry a tant 

insisté sur les Mozart assassinés dans la société comme si la « vérité de 

l’homme » résidait dans devenir Mozart. Estang reproche en effet à Saint-

Exupéry cette généralisation et suggère que  devenir ou ne pas devenir 

Mozart, ne sont pas si importants. Estang pense qu’il faut regretter pour 

ceux qui n’ont pas de telles qualités potentilles. Ce qui tourmente Estang, 

ce ne sont pas ceux qui ont en eux-mêmes un Mozart, mais « les autres 

qui n’ont aucune chance de devenir Mozart, les pauvres autres, seulement 

pour ce qu’ils sont, à qui il suffirait de devenir eux-mêmes : des 

hommes ! » (Ibid., pp.116-117).Aux yeux du critique, la formule de 

Saint-Exupéry n’est pas applicable pour tous les hommes. Il ne faut pas 
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attendre de tout le monde d’être Mozart. Il ne faut pas généraliser et 

s’inquiéter pour cela. Estang le reproche à Saint-Exupéry.  
 « Mozart assassiné », pour Losic est « la part la plus noble de 

l’homme, c’est sa vie intérieure » (Losic, 1965, 120). Losic parle plutôt 

du régime politique que de la société. « Mozart assassiné » montre le 

scepticisme de Saint-Exupéry envers les doctrines politiques. Pour Saint-

Exupéry, les régimes politiques ne peuvent pas créer et épanouir les 

hommes ou sauver Mozart. Elles ne savent même pas quel type 

d’hommes elles doivent épanouir et ne peuvent rien faire pour les 

hommes. (Ibid.) 

A travers « Mozart assassiné », Chevrier souligne l’importance de 

l’éducation dans la formation de l’individu et des valeurs de la société 

dont les hommes sont dépositaires. Cet extrait, selon Chevrier montre la 

pitié de Saint-Exupéry pour les gens qui sont abandonnées à une situation 

sociale qui les condamne. (Chevrier, 1958, 56). 

En général, Saint-Exupéry ne s’occupe pas tant des questions sociales. 

Cependant du fait qu’il doit une part de son œuvre à son enfance 

heureuse, il est conscient que la famille a un rôle important dans 

l’éducation et dans la création d’enfant heureux. Dans Pilote de guerre, il 

a écrit : « D’où suis-je ? Je suis de mon enfance, je suis de mon enfance 

comme d’un pays » (Saint-Exupéry, 1942, p. 311).Dans son œuvre, sauf 

dans son œuvre posthume Citadelle, où il met en scène une société idéale, 

il n’a parlé de la société et son influence sur l’homme. Dans « Mozart 

assassiné », il ne s’agit pas des questions sociales. Saint-Exupéry ne 

cherche pas à voir à qui est la faute si l'enfant ne pouvait pas être comme 

Mozart ou il ne pouvait pas être Mozart lui-même. 

 

c) Lecture thématique 

Certains critiques ont associé « Mozart assassiné » au thème de 

l’enfance. Il s’agit là, de la question de la présence de l’esprit d’enfance 

dans l’homme. 

Pour Barbéris, « Mozart assassiné », c’est l’opposition de l’enfant et 

de l’adulte, la perte de l’enfant dans l’adulte. Barbéris associe ce texte au 
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Petit Prince et à la mort du Petit Prince. Il précise d’abord qu’à la fin du 

Petit Prince, la disparition du Petit Prince ne signifie pas qu’il est mort. 

Mais il s’agit d’« une fusion du désert », c’est un « retour à l’obscure, le 

desserrement de tous les fils qui, liant l’être aux autres êtres, avaient 

formé [la vie de Petit Prince] » (Barbéris, 1977,25-26). Pour ce bel enfant 

misérable dans Terre des hommes, c’est-à-dire « Mozart assassiné », la 

vie est une « promesse ». Barbéris établit ainsi une analogie entre la mort 

du Petit Prince et la future mort (l’assassin) de ce Mozart. Toutes deux 

évoquent la mort de l’enfance au cœur de l’adulte, « la mort 

de l’innocence, celle de la pureté » (Ibid., 26). Ainsi, pour lui, le Petit 

Prince doit mourir. Car il est pareil à Mozart « assassiné ». Mais la mort 

du Petit Prince, contrairement à celle de Mozart, est heureuse. Par la mort, 

il se dégage du lien de son corps « trop lourd » et devient« immatériel ». 

Dans Le Petit Prince« l’essentiel »
3
, équivalent de «promesse » dans ce 

passage de Terre des hommes, est préservé et sauvé, même si elle n’est 

pas réalisée. Pour « Mozart assassiné » ce n’est pas comme ça. Le Petit 

Prince doit rentrer à sa planète où il y a pour lui des choses très 

importantes ignorées par les hommes comme sa rose coquette et un 

mouton qui menace la vie de la rose. Bref, « cet enfant misérable est le 

signe d’une vérité que les adultes ont gaspillé pendant leur vie », nous 

souligne Barbéris. (Ibid., 44) 

Pour Galembert aussi, à la fin du Petit Prince, il s’agit d’une 

disparition et non pas de la mort. C’est la transfiguration de l’enfant à 

l’âge adulte. Il en est de même pour Mozart assassiné. Ce chapitre montre 

que Saint-Exupéry regrette pour l’enfant perdu. Mozart assassiné pour 

Galembert est l’enfance et l’innocence assassinées involontairement en 

                                                           
3
 Dans le texte de Mozart assassiné, Saint-Exupéry a assimilé l’enfant à une « belle 

promesse de la vie ».  Dans Le Petit Prince, il y a une leçon célèbre selon laquelle : 

« essentiel est invisible pour les yeux ».  D’après le critique, « essentiel » dans Le Petit 

Prince et « promesse » dans ce passage de Terre des hommes sont synonymes.   
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chaque individu à cause du passage à l’âge adulte. (Galembert, 2002, p. 

33) 

L’enfance est toujours présente dans la vie de Saint-Exupéry, surtout 

dans les instants tragiques de sa vie. Dans Courrier sud, Terre des 

hommes et Pilote de guerre, les souvenirs d’enfance sont nombreux. Dans 

Le Petit Prince, nous sommes au cœur de l’enfance. Chez Saint-Exupéry, 

l’enfance est un refuge. Elle a un aspect spirituel et mystérieux. Saint-

Exupéry a gardé de son enfance des souvenirs heureux et pleins d’images. 

Dans Mozart assassiné, il cherche à aider les hommes à dépasser l’utilité 

matérielle et à faire une vie spirituelle. Mozart assassiné est une image 

idéale de l’enfance et de l’enfant. 

 

c) D’autres lectures 

Il y a également d’autres points de vue essentiellement différents 

comme celui de Cerisier, Pagé et Astier par exemple.  

Pour Pagé, « Mozart assassiné » met en évidence le pessimisme de 

l’auteur. C’est à cause de la faiblesse et de l’inconscience de l’homme 

que Mozart est assassiné. Le genre humain ne peut pas donc s’épanouir. 

Saint-Exupéry s’inquiète pour le destin obscur des hommes. (Pagé, 1963, 

73) Pour Pagé, il ne s’agit plus de conserver dans la société, la fraicheur 

de l’esprit d’enfance. Ce n’est plus la question sociale et la société en 

rapport avec construction des hommes que Saint-Exupéry aborde, mais 

c’est la question de la « fatalité » et de « l’absurdité ». L’homme est seul 

et abandonné. Personne ne peut le conduire vers un bel avenir. En un mot, 

l’enfant est la victime d’une fatalité aveugle. Il semble au critique que 

seul le hasard guide le destin des hommes. Un enfant, un être si profond, 

se résignera à une vie banale. Pagé s’intéresse plutôt à « Mozart est 

condamné » qu’à «Mozart assassiné ».Ce passage aborde la question du 

mal à laquelle Saint-Exupéry ne trouve pas de réponse. Pagé va jusqu’à 

mettre cette absurdité au même rang que celle du Mythe de Sisyphe. 

(Ibid., 74-77) Pagé estime que ce passage montre également la méfiance 

de Saint-Exupéry envers la modernité. Saint-Exupéry voit la laideur de la 
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vie moderne par le machinisme. L’enfant sera condamné à s’occuper de la 

machine. (Ibid.) 

Astier y voit une allusion politique de Saint-Exupéry et le lie à 

l’Occident vs l’Orient. C’est «inconscient mépris de « l’Occident 

civilisé » pour « l’Orient accablé» ». (Migeo, 1963,118) 

Pour Cadeau, Saint-Exupéry, l’aviateur a trouvé dans son expérience, 

une plénitude qui finit par délivrer en lui le poète et écrivain qu’il 

ignorait. De même, Saint-Exupéry demande aux hommes de réveiller et 

de délivrer le Mozart qui dort en chacun d’eux aussi bien que l’enfant, le 

petit prince. L’histoire de Mozart nous demande de faire des efforts pour 

connaître nos talents et de les éveiller comme l’avait fait Saint-Exupéry 

lui-même. (Cadeau, 1945, 14) 

Cette partie de Terre des hommes constitue pour certains la genèse 

du Petit Prince et celui-ci est le prolongement et la version poétique des 

enseignements contenus dans Terre des hommes. On a dit que le Petit 

Prince et la rose dans Terre des hommes sont des préparations pour Le 

Petit Prince. Ainsi, bien que la critique n’ait jamais parlé de la lecture 

« génétique » ou du mot « avant-texte », Mozart assassiné quoi qu’il en 

soit, est un avant-texte pour Le Petit Prince. A titre d’exemple, Cerisier 

ne s’intéresse pas tant à ce texte et cherche dans ce passage les « germes » 

du Petit Prince. (Cerisier, 2006, 233) 

Il serait utile d’ajouter ici que dans toute œuvre de Saint-Exupéry, le 

mot « Petit Prince » est utilisé pour la première fois dans ce passage. Il y 

appelle les enfants comme les petits princes des légendes : « Les petits 

princes des légendes n’étaient point différents de lui protégé, entouré, 

cultivé, que ne saurait-il devenir ! Quand il naît par mutation dans les 

jardins une rose nouvelle, voilà tous les jardiniers qui s’émeuvent.» 

(Saint-Exupéry, 1939,157). Nous observons que l’enfant dans Terre des 

hommes ressemble étrangement au Petit Prince, il a presque le même 

visage : beau, doux et adorable. D’ailleurs, l’auteur nous présente un 

enfant idéal. Par conséquence, nous pouvons constater que Saint-Exupéry 

a travaillé à la réalisation future du Petit Prince et  l'a organisé à l’avance. 
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II. Lectures de la phrase finale de Terre des hommes 

« Seul l’Esprit, s’il souffle sur la glaise, peut créer l’Homme », la 

phrase finale de ce passage de Terre des hommes, une sentence au présent 

de vérité générale, placée en retrait du texte, est énigmatique et semble 

condenser le sens du livre. La phrase a attiré l’attention des critiques. 

André Gide et L. Werth, à qui Le Petit Prince est dédié, avaient demandé 

à Saint-Exupéry de supprimer cette phrase. Il la maintint malgré eux. 

 
 

a)Lecture religieuse et optimiste 
 

Certains critiques voient dans cette phrase le signe d’un retour à la 

religion et à Dieu chez l’écrivain. Ils estiment que pour se donner de 

l’espérance, Saint-Exupéry se confie en « Esprit » et en spiritualité, en 

tant que seuls sauveurs de l’homme. Chevrier par exemple y voit une 

« profession de foi » (Chevrier, 1958, 58). A. Devaux dégage de cette 

phrase que pour Saint-Exupéry, le christianisme ne peut servir à tous les 

hommes. L’Esprit est nécessaire à la naissance de l’Homme. Pour 

Devaux, le mot Esprit dans cette phrase est le substitut de Dieu. Cette 

phrase veut dire que l’homme a besoin de Dieu. (Devaux, 1965, 71-72) 

Selon Borgel, Saint-Exupéry cherche à dire à la fin de Terre des 

hommes que la vie de l’homme se prolonge au-delà de son dérèglement 

organique grâce aux œuvres d’art et à la pensée qui témoignent de la 

réalité de l’esprit. Il faut garder l’esprit contre la civilisation moderne et 

lui rendre tous ses droits. Pour Borgel, du fait que Saint-Exupéry a écrit le 

mot Esprit avec majuscule et a employé une image biblique pour le 

concrétiser, dans cette phrase « il y a étincelle divine, il y a de la 

divinité » (Borgel, 1964, 95). 

Callot déclare que Saint-Exupéry ne pouvait conclure son œuvre sur 

une image de la défaite, car cette œuvre a été consacrée à la peine des 

hommes, à l’humanisme, au devenir, et cette fin marque donc le chemin 
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de la victoire. L’Esprit domine l’intelligence. Et seul le sens spirituel de la 

vie et des actes importe. (Callot, 1958, 28-29) 

La formule finale de Terre des hommes, l’image de la glaise exprime 

pour Brin une « naissance inaboutie ». Pour elle, Saint-Exupéry voit dans 

le travail, la seule solution pour l’homme. C’est par l’action que l’homme 

peut créer les conditions de cette naissance. (Brin, 2000, 82).  

  

a) Lecture pessimiste 

Pour certains critiques, répétons-le, cette formule finale donne de 

l’espérance et l’Esprit est la seule voie du salut de l’homme dans la 

misère. Mais pour certains d’autres il n’est pas comme ça. Pour Losic par 

exemple, ce dernière chapitre de Terre des hommes ne s’achève pas 

heureux. Contrairement aux autres critiques, Losic pense que c’est 

justement là tout le problème. Pour lui, la conclusion de Terre des 

hommes évoque une certaine déception. Il est d’accord avec l’écrivain sur 

le rôle important de l’Esprit dans la vie des hommes. Mais il est déçu du 

pessimisme qui se dégage de cette formule finale. Tout l’effort de Saint-

Exupéry s’écroule et lui paraît inutile. La conclusion introduite par « si » 

change complètement la signification de la phrase. Ce « si » conduit la 

« glaise » au désespoir. Le « si » conditionnel fait croire que l’Esprit ne 

peut rien pour l’humanité. « Que deviendrait la « glaise » si l’Esprit 

refusait de souffler sur elle ? », nous demande Losic (Losic, 1965, 121). Il 

regrette également que Saint-Exupéry ait transformé les paroles de 

l’Evangile où l’Esprit souffle sans aucune condition.  

Pagé constate qu’avec cette phrase, Saint-Exupéry aurait voulu se 

retourner en effet vers la spiritualité et considérer l’Esprit comme seule 

voie de lutter contre la fatalité et l’absurde. C’est-à-dire que seul Dieu 

peut changer la fatalité et le sort. Mais ce n’est pas comme ça. Pour Pagé, 

bien que Saint-Exupéry ait employé les vocabulaires de la Bible et que 

l’Esprit, ait l’Esprit de Dieu, cette formule ne montre pas la foi en Dieu et 

le retour à la religion chez lui. L’«Esprit » ne se renvoie pas à Dieu, mais 

à la conscience humaine. Cette phrase montre une « vague 
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spiritualisme », une « fatalité bénéfique ». Dans l’optique de Pagé, 

l’Esprit dont parle Saint-Exupéry« ne peut dépasser la conscience 

humaine » (Pagé, 1963, 78). Il ajoute : « la fin de Terre des hommes 

exprime le déchirement de son âme que sollicitent l’espoir et l’amertume, 

la foi en l’homme et le désenchantement » (Ibid., 72). 

En lisant les biographies de Saint-Exupéry, nous nous rendons compte 

que ses biographes ont largement parlé de la perte de foi, de la crise de 

religion chez Saint-Exupéry, aussi bien que de ses angoisses sur la 

question de Dieu. Il cherchait désespérément Dieu et désirait le retour à la 

religion. Cette phrase finale montre la vision optimiste de Saint-Exupéry 

envers la question de la religion. Le mot « Esprit » très employé dans 

l’œuvre de Saint-Exupéry s’oppose à l’intelligence. Du fait que dans ces 

écrits Esprit évoque Dieu, nous pouvons dire qu’Esprit à la fin de Terre 

des hommes a un côté religieux.  

 

 

Conclusion 

A travers la parabole du « Mozart assassiné », la critique a interprété 

l’ampleur que cette image confère à la pensée exupérienne. Dans leur 

critique interprétative, on a cherché le secret du texte et sa valeur 

idéologique (soit morale, soit politique). Ces interprétations, comme nous 

avons observé, ont une valeur de représentation et n’aborde pas la 

question de l’évolution de l’écriture. C’est la maîtrise de Saint-Exupéry 

dans la narration qui amène à une profonde lecture chez les lecteurs-

critiques: son sens didactique, argumentatif et caractéristique de l’essai 

avec un mélange de narration, de description et de commentaire. Mais on 

n’en a pas fait une lecture esthétique.  

L’enfant voué au destin commun, à la fatalité ? L’enfant né dans la 

misère ou le genre humain dans la misère ? On ne peut pas connaître 

précisément l'intention de l'auteur. Quoi qu’il en soit, l’important, c’est 

que, le texte final de Terre des hommes sa une attirance à part chez le 
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lecteur-interprète qui y regarde en tant que conclusion condensant 

l’essence de la pensée de Saint-Exupéry. 

L’intertexte de la Bible, l’étonnante parabole du Mozart musicien et 

les deux majuscules « Esprit » et « Homme » de la phrase finale ont 

entrainé les difficultés de la lecture, et donc l’interprétation plurielle et 

des sens multiples. En effet, ce texte à une portée symbolique et doué 

donc à la polysémie. Cependant, de ces lectures se dégage que 

l’interprétation ne signifie pas qu’on peut interpréter librement ce texte. 

Ces critiques ne sont pas objectives dans leur commentaire. « La lecture 

la plus subjective qu’on puisse imaginer n’est jamais qu’un jeu mené à 

partir de certaines règles (…) [qui viennent] de cet immense espace 

culturel » (Barthes, 2002, 604). Tous ses critiques sont français, ont pour 

la langue, le français et certains furent contemporains de l’écrivain, à 

l’époque de l’apogée de l’humanisme et des deux Guerres mondiales. 

Publié en 1939 après la Première Guerre mondiale et à la veille de la 

Seconde Guerre mondiale, Terre des hommes s’engage beaucoup sur 

l’humanisme basé sur la plénitude du cœur et sur la condition humaine en 

général. Donc, ces multiples interprétations, sont les interprétations 

possibles conformes à l’horizon d’attente de ces lecteurs-critiques. 
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