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Résumé

L’objectif du présent article est d’étudier le caractére pluriel de
I’interprétation d’un passage de Terre des hommes de Saint-Exupéry,
célebre sous la formule « Mozart assassiné ». Dans ce travail de
recherche, nous avons évoqué plusieurs interprétations existantes de ce
texte. Ce caractere pluriel se manifeste dans I’interprétation de ce texte et
de sa phrase finale qui est une sentence de vérité générale, placée en
retrait du texte. A ce propos, nous évoquerons brievement certaines théories
de la lecture et de I’herméneutique comme celles de Roland Barthes et de
Hans Robert Jauss. Les interprétations et les lectures faites du texte sont
censées de faire comprendre la pensée de Saint-Exupéry. Nous verrons
comment plusieurs lectures chez les anciens et nouveaux lecteurs-
critiques ont été abouti a de différentes interprétations. Nous poursuivrons
notre recherche dans une perspective diachronique.
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Introduction

Les recherches sur la lecture comme 1’esthétique de la réception ou de
la semiotique de la lecture ont connu un essor remarquable durant les
années 70 et 80 du XXéme siecle. Ces théories valorisent toutes I’activité
lectrice.

Un texte littéraire est polysémique, c’est-a-dire qu’il peut avoir
plusieurs significations pour les lecteurs. Selon Roland Barthes, «le
Texte est pluriel » (Barthes, 2002, 911). « Le discours parle selon les
intéréts du lecteur. L’écriture n’est pas la communication d’'un message
qui partirait de 1’auteur et irait au lecteur, elle est spécifiquement la voix
méme de la lecture : dans le texte, seul parle le lecteur » (lbid., 245).
Pour Barthes, I’écrit (signifiant) est linéaire et le lecteur affecte a chaque
signifiant une ou plusieurs valeurs particuliéres de signifiés.
L’explication, la compréhension du lecteur n’est pas de nature linéaire
(une dimension) mais multidimensionnelle : «un texte n’est pas fait
d’une ligne de mots, dégageant un sens unique (...) mais un espace a
dimensions multiples » (Ibid., 43). La polysémie, c’est d’aprés Barthes,
« une sorte d’inégalité entre les deux termes, signifiant et signifié » (Ibid.,
509).

Il y a parfois une lecture plurielle, polysémique, donc variable selon
les lecteurs. Dans le systeme herméneutique, le signifié de connotation
occupe une place particuliere. L’herméneutique philosophique ou la
théorie de l'interprétation, questionne le texte en rapport au lecteur et
sa compréhension. Hans-Georg Gadamer affirme qu’une ceuvre ne peut
étre expliquée que selon notre propre « horizon d'attente ». Hans Robert
Jauss insiste sur l'interprétation du texte ou il faut réfléchir et trouver les
significations et la compréhension immédiate du texte. L'herméneutique
philosophique utilise le texte qui ne se comprend pas a la premiere
lecture. Ainsi, « interpréter un texte, ce n’est pas lui donner un sens, c¢’est
au contraire apprécier de quel pluriel il est fait» (lbid., 123).Or,
I’interprétation est de se servir du droit a la polysémie.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Interpr%C3%A9tation
https://fr.wikipedia.org/wiki/Compr%C3%A9hension
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hans-Georg_Gadamer
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hans_Robert_Jauss
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hans_Robert_Jauss
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La fin de Terre des hommes occupe une place centrale chez les
critiques dans le sens ou non seulement elle cloture I’ceuvre, mais elle
jette les bases philosophiques de la pensée de son auteur. L’excipit de ce
chapitre est célébre sous la formule « Mozart assassiné ». Les critiques
ont tenté d’analyser le contenu et d’interpréter les idées essentielles de ce
texte et surtout de sa conclusion. La majorité des critiques a fait une
lecture humaniste ou une lecture sociale de ce texte, et une lecture
religieuse et mystique de sa derniére phrase. Du fait que certains critiques
ne se sont intéressés qu’a la derniére phrase de ce passage, nous 1’avons
étudiée séparément. Ainsi, la premiére partie du travail concernera les
différentes lectures faites de ce passage, et dans la deuxieme, il s’agira
des interprétations faites de la phrase finale. Nous avons essayé de saisir
toutes les nuances de leurs interprétations et de préciser I’activité lectrice
de chacun de ces critiques.

Au cours d’un long voyage en chemin de fer, dans le train, Saint-
Exupéry rencontre des polonais immigrés, arrachés de leurs pays qui s’en
vont vers un destin tragique. Il y observe un bel enfant plein de
« promesses » avec ses parents misérables. Ce souvenir lui a inspiré un
texte émouvant ou il a comparé 1’enfant a un géni, & Mozart :

«(...) voici un visage de musicien, voici Mozart enfant, voici une
belle promesse de vie. Les petits princes des légendes n’étaient point
différents de lui (...) Quand il nait par mutation dans les jardins une rose
nouvelle, voila tous les jardiniers qui s’émeuvent. On isole la rose, on
cultive la rose, on la favorise. Mais il n’est point de jardinier pour les
hommes. Mozart enfant sera marqué comme les autres par la machine a
emboutir. Mozart fera ses plus hautes joies de musique pourrie, dans la
puanteur des cafés-concerts. Mozart est condamné. (...) Ce qui me
tourmente, ce n’est point cette misere, dans laquelle, apres tout, on
s’installe aussi bien que dans la paresse. DeS générations d’Orientaux
vivent dans la crasse et s’y plaisent. Ce qui me tourmente, les soupes
populaires ne le guérissent point. Ce qui me tourmente, ce ne sont ni ces
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creux, ni ces bosses, ni cette laideur. C’est un peu, dans chacun de ces
hommes, Mozart assassineé.
Seul I'Esprit, s'il souffle sur la glaise peut créer 'Homme».
(Saint-Exupéry, 1939, 157)

I. Lectures plurielles du « Mozart assassiné »
a) Lecture humaniste

Pour certains critiques, ce chapitre de conclusion est en effet une
réflexion sur ’homme et ’Homme au cceur de I’humanité. Anet voit dans
cette partie de Terre des hommes de Saint-Exupeéry une « belle méditation
humaniste de 1’auteur qui s’interroge sur les conséquences de la misere»
(Anet, 1946, 143).

Aux yeux de Vircondelet, grace a « Mozart assassiné », Terre des
hommes qui n’est qu’un simple reportage prend un aspect a la fois
mystique, religieux et humaniste: « Et le reporter devient théologien,
spiritualiste, moraliste humaniste » (Vircondelet, 2000, 107).

Albéres souligne a ce propos que chez Saint-Exupéry, I’Homme est
un dépassement de I’homme. Dans le monde actuel, I’humanité est traitée
de maniere biologique, comme un troupeau et non de maniere spirituelle.
Ainsi, «Mozart assassiné », c’est les gens en qui I’Homme n’a pas été
éveillé et ne sont pas délivrés de leur condition biologique. Cette partie de
Terre des hommes montre la pitié de Saint-Exupéry envers ces gens
emprisonnés dans leur existence médiocre. (Migeo, 1963, 170-171)

Galembert I’associe a I’idéalisme au sens nietzschéen et a un
« humanisme exigeant ». Galembert constate que dans Terre des hommes,
il s’agit de 1’idéalisme au sens moral et non métaphysique. Cela veut dire
chez Saint-Exupéry, I’homme doit se donner pour un but moral, pour une
conception de la perfection que le monde réel ne lui donne pas. Il doit
chercher 1’épanouissement idéal, pour passer de I’homme (I’individu) en
Homme (I’individu atteint a sa perfection). Pour Galembert, dans ce
passage, Saint-Exupéry s’interroge sur «les causes qui anéantissent
les qualités créatrices de 1’homme » (Galembert, 2003,23). Galembert
recoit de ce passage cette idée selon laquelle chague homme est peut-étre
«un future Mozart qui n’est encore que glaise informe » (Ibid.).Si le
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chemin est favorable et que I’occasion se présente, ce Mozart (I”’homme)
se transforme en Homme. Pour Galembert, cette morale exigeante qui
réclame la perfection et ce qui est le meilleur, le dépassement de soi et du
commun, c’est un « humanisme aristocratique »*. Le Mozart qui doit se
hausser dans la sociéeté, doit étre une sorte de « surhomme ». Galembert le
relie donc a I’idéalisme au sens nietzschéen.

C’est a travers I’histoire du « Mozart assassiné » que Losic sent la
« premiére grande angoisse de Saint-Exupéry en face d’un monde désert
intérieurement » (Losic, 1965, 37). La conclusion de Terre des hommes
est pour Losic trés angoissante. Il croit que I’homme est impuissant a se
rehausser vers les sommets malgré D’enfant géni. Il devient une
« matiere ». Saint-Exupéry, cherche désespérément I’homme dans les
limites de la société humaine. Donc, dans cette vie, il n’y a rien qui puisse
sauver I’homme. Cette partie est, d’aprés Losic, la tentative de Saint-
Exupéry pour retrouver ’homme perdu dans I’infini. Mais, il n’y a plus
d’homme malgré les efforts de Saint-Exupéry. « La seule solution de
I’homme reste I’homme intérieur ». (Ibid., 38)

Aux yeux de Brin, Mozart assassiné signifie une vision pessimiste
envers I’homme et son avenir. Brin aussi souligne qu’il s’agit la d’une
« morale aristocratique ». Le but et le devenir de I’homme reste vague. |l
ressort de Mozart assassiné que seuls les hommes d’exception ont le plus
de chance de devenir des Hommes. (Brin, 2000, 82)

Brin I’a étudié a travers de divers points de vue. Elle souligne que
certains chapitres de Terre des hommes décrivent des scénes primitives et
elle y trouve de nombreuses références bibliques. Elle découvre que le
mouvement de Terre des hommes «va de la désagrégation a la
recomposition » (Brin, 2000, 76). Il y remarque des renaissances apres la

' Humanisme aristocratique, c¢’est I’expression donnée par ces deux critiques,
Brin et Galembert, a I’humanisme de Saint-Exupéry. Ces critiques entendent
par ’humanisme exupérien que seuls certains hommes d’exception, et non pas
tout le monde, ont la chance de s’épanouir et de devenir « Homme ».
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mort, la mort ou la renaissance de la fagon symbolique. La mort donne
parfois les conditions d’une nouvelle genése. Selon Brin, naitre dans
Terre des hommes signifie prendre conscience de ce qui relie I’homme a
la terre et aux autres hommes. Pour Saint-Exupéry, cet enfant et ses
parents ne sont pas nés a la vie humaine, ils sont condamnés a rester loin
de la véritable humanité, n’arrivent pas a naitre et a exister et travaillent
sans trouver de sens a leur travail. Ils ont la naissance d’ouvrier et
personne ne peut faire quelque chose pour eux. (Ibid., 76-77)

Pour Brin, « Mozart assassiné » met en scéne également les images de
vie et de mort mélées. Le critigue compare I’enfant avec la vieille
paysanne et le sergent dans Terre des hommes. La mort de la vieille
paysanne est une naissance parce qu’elle transmet a ses enfants un
patrimoine spirituel. Alors que les parents de Mozart assassiné sont
«mort avant d’avoir vécu». Concernant la mort de Sergent, c’est
justement cette mort qui fait de sa vie une vie humaine. Il prend
conscience de sa situation, s’engage et se met au service des hommes.
Cette action donne sens & sa vie et le fait vivre (Ibid., 58-59).Bien au
contraire, la vie misérable de I’enfant et ses parents est hors de leur
volonté et ils n’en sont pas responsables. L’enfant est plein de promesse
et pourtant privé de I’humanité.

Saint-Exupéry n’est pas un écrivain pessimiste et n’aborde pas le
probléme de la fatalité dans son ceuvre, méme en plein guerre. En effet, il
ne croit pas a la fatalité. Il se penche sur I’homme et pour lui, I’lhomme
peut se créer par I’action et peut devenir. Comme les existentialistes, il
insiste sur I’action.” Mais il ne compte pas parmi les écrivains
existentialistes de ce siécle. La fatalité, un sort préétabli ne regne pas dans
ce passage de Terre des hommes. S’il y a du déterminisme, c’est un
déterminisme positif.

’Le pessimisme et la question de la fatalité ont été associés & ce passage par Pierre Pagé.
(Voir la partie C dans cet article).
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a) Lecture sociale

Certains critiques ont interprété« Mozart assassiné » du point de vue
social et y remarquent une vision noire envers la société. A titre
d’exemple, Luc Estang se penche sur le role de la famille et de la sociéeté
dans le devenir de I’homme, dans la formation d’un enfant. A travers un
regard sociologique, Estang cherche a voir si selon Saint-Exupéry, c’est la
famille qui fait I’homme, si le devenir de ’homme dépend de la sociéteé,
si I’lhomme devient ce qu’il y a en lui ou non. Bref, quel role ont la
société, la famille, et méme la nature de ’homme dans son devenir ?
Saint-Exupéry s’inquiéte pour tous les hommes. Mais pour Estang, tous
les hommes ne sont pas égaux. Cette phrase de Saint-Exupéry lui parait
louable. Cependant, selon Estang, « Mozart- s’il est Mozart- se dégagera
colte que colte » (Estang, 1956, 116). Pour lui, si un homme doit étre
Mozart, il deviendra Mozart méme si la société¢ 1I’en empéche. Il se
dépassera de la société. Saint-Exupéry regrette pour ceux qui ont la
qualité¢ potentille d’étre Mozart, mais la société¢ et la famille les
empéchent de la réaliser. Estang ne s’inquiéte pas pour les Mozart
assassinés mais pour les gens qui n’ont rien en eux-mémes, ne peuvent
étre donc qu’eux-mémes et restent a jamais eux-mémes. Ces gens ne
peuvent jamais « devenir » Aux yeux du critique, Saint-Exupéry a tant
insisté sur les Mozart assassinés dans la société comme si la « vérité de
I’homme » résidait dans devenir Mozart. Estang reproche en effet a Saint-
Exupéry cette généralisation et suggere que devenir ou ne pas devenir
Mozart, ne sont pas si importants. Estang pense qu’il faut regretter pour
ceux qui n’ont pas de telles qualités potentilles. Ce qui tourmente Estang,
ce ne sont pas ceux qui ont en eux-mémes un Mozart, mais « les autres
qui n’ont aucune chance de devenir Mozart, les pauvres autres, seulement
pour ce qu’ils sont, a qui il suffirait de devenir eux-mémes: des
hommes ! » (lbid., pp.116-117).Aux yeux du critique, la formule de
Saint-Exupéry n’est pas applicable pour tous les hommes. Il ne faut pas
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attendre de tout le monde d’étre Mozart. Il ne faut pas genéraliser et
s’inquiéter pour cela. Estang le reproche a Saint-Exupéry.

« Mozart assassiné », pour Losic est «la part la plus noble de
I’homme, c’est sa vie intérieure » (Losic, 1965, 120). Losic parle plutot
du régime politique que de la société. « Mozart assassiné » montre le
scepticisme de Saint-Exupéry envers les doctrines politiques. Pour Saint-
Exupéry, les régimes politiqgues ne peuvent pas créer et épanouir les
hommes ou sauver Mozart. Elles ne savent méme pas quel type
d’hommes elles doivent épanouir et ne peuvent rien faire pour les
hommes. (Ibid.)

A travers « Mozart assassiné », Chevrier souligne 1’importance de
I’éducation dans la formation de 1’individu et des valeurs de la société
dont les hommes sont dépositaires. Cet extrait, selon Chevrier montre la
pitié de Saint-Exupéry pour les gens qui sont abandonnées a une situation
sociale qui les condamne. (Chevrier, 1958, 56).

En général, Saint-Exupéry ne s’occupe pas tant des questions sociales.
Cependant du fait qu’il doit une part de son ceuvre a son enfance
heureuse, il est conscient que la famille a un réle important dans
I’éducation et dans la création d’enfant heureux. Dans Pilote de guerre, il
a écrit : « D’ou suis-je ? Je suis de mon enfance, je suis de mon enfance
comme d’un pays » (Saint-Exupéry, 1942, p. 311).Dans son ceuvre, sauf
dans son ceuvre posthume Citadelle, ou il met en scene une société idéale,
il n’a parlé de la société et son influence sur I’homme. Dans « Mozart
assassiné », il ne s’agit pas des questions sociales. Saint-Exupéry ne
cherche pas a voir a qui est la faute si I'enfant ne pouvait pas étre comme
Mozart ou il ne pouvait pas étre Mozart lui-méme.

c) Lecture thématique

Certains critiqgues ont associé « Mozart assassiné » au théme de
I’enfance. Il s’agit 1a, de la question de la présence de 1’esprit d’enfance
dans I’homme.

Pour Barbéris, « Mozart assassiné », ¢’est 1’opposition de I’enfant et
de I’adulte, la perte de I’enfant dans 1’adulte. Barbéris associe ce texte au
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Petit Prince et a la mort du Petit Prince. Il précise d’abord qu’a la fin du
Petit Prince, la disparition du Petit Prince ne signifie pas qu’il est mort.
Mais il s’agit d’« une fusion du désert », c’est un « retour a 1’obscure, le
desserrement de tous les fils qui, liant I’étre aux autres étres, avaient
formé [la vie de Petit Prince] » (Barbéris, 1977,25-26). Pour ce bel enfant
misérable dans Terre des hommes, c¢’est-a-dire « Mozart assassiné », la
vie est une « promesse ». Barbéris établit ainsi une analogie entre la mort
du Petit Prince et la future mort (I’assassin) de ce Mozart. Toutes deux
évoquent la mort de I’enfance au cceur de 1’adulte, «la mort
de I’innocence, celle de la pureté » (lbid., 26). Ainsi, pour lui, le Petit
Prince doit mourir. Car il est pareil a Mozart « assassiné ». Mais la mort
du Petit Prince, contrairement a celle de Mozart, est heureuse. Par la mort,
il se dégage du lien de son corps « trop lourd » et devient« immatériel ».
Dans Le Petit Prince« I’essentiel »°, équivalent de «promesse » dans ce
passage de Terre des hommes, est préservé et sauve, méme si elle n’est
pas réalisée. Pour « Mozart assassiné » ce n’est pas comme ¢a. Le Petit
Prince doit rentrer a sa planéte ou il y a pour lui des choses tres
importantes ignorées par les hommes comme sa rose coquette et un
mouton qui menace la vie de la rose. Bref, « cet enfant misérable est le
signe d’une vérité que les adultes ont gaspillé pendant leur vie », nous
souligne Barbéris. (Ibid., 44)

Pour Galembert aussi, & la fin du Petit Prince, il s’agit d’une
disparition et non pas de la mort. C’est la transfiguration de I’enfant a
I’age adulte. Il en est de méme pour Mozart assassiné. Ce chapitre montre
que Saint-Exupéry regrette pour I’enfant perdu. Mozart assassiné pour
Galembert est ’enfance et 1’innocence assassinées involontairement en

% Dans le texte de Mozart assassiné, Saint-Exupéry a assimilé I’enfant a une « belle
promesse de la vie ». Dans Le Petit Prince, il y a une legon célébre selon laquelle :
« essentiel est invisible pour les yeux ». D’apreés le critique, « essentiel » dans Le Petit
Prince et « promesse » dans ce passage de Terre des hommes sont synonymes.
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chaque individu a cause du passage a 1’age adulte. (Galembert, 2002, p.
33)

L’enfance est toujours présente dans la vie de Saint-Exupeéry, surtout
dans les instants tragiques de sa vie. Dans Courrier sud, Terre des
hommes et Pilote de guerre, les souvenirs d’enfance sont nombreux. Dans
Le Petit Prince, nous sommes au cceur de I’enfance. Chez Saint-Exupéry,
I’enfance est un refuge. Elle a un aspect spirituel et mystérieux. Saint-
Exupéry a gardé de son enfance des souvenirs heureux et pleins d’images.
Dans Mozart assassing, il cherche a aider les hommes a dépasser 1’utilité
matérielle et a faire une vie spirituelle. Mozart assassiné est une image
idéale de I’enfance et de 1’enfant.

c) D’autres lectures

Il 'y a également d’autres points de vue essentiellement différents
comme celui de Cerisier, Pagé et Astier par exemple.

Pour Pagé, « Mozart assassiné » met en évidence le pessimisme de
I’auteur. C’est a cause de la faiblesse et de 1’inconscience de I’homme
que Mozart est assassiné. Le genre humain ne peut pas donc s’épanouir.
Saint-Exupéry s’inquiéte pour le destin obscur des hommes. (Pagé, 1963,
73) Pour Pagé, il ne s’agit plus de conserver dans la société, la fraicheur
de I’esprit d’enfance. Ce n’est plus la question sociale et la société en
rapport avec construction des hommes que Saint-Exupéry aborde, mais
c’est la question de la « fatalité » et de « I’absurdité ». L’homme est seul
et abandonné. Personne ne peut le conduire vers un bel avenir. En un mot,
I’enfant est la victime d’une fatalité aveugle. Il semble au critique que
seul le hasard guide le destin des hommes. Un enfant, un étre si profond,
se résignera a une vie banale. Pagé s’intéresse plutot a « Mozart est
condamné » qu’a «Mozart assassiné ».Ce passage aborde la question du
mal a laquelle Saint-Exupéry ne trouve pas de réponse. Pagé va jusqu’a
mettre cette absurdité au méme rang que celle du Mythe de Sisyphe.
(Ibid., 74-77) Pagé estime que ce passage montre également la méfiance
de Saint-Exupéry envers la modernité. Saint-Exupéry voit la laideur de la



35 Lecture plurielle d’un passage de Terre des hommes...

vie moderne par le machinisme. L’enfant sera condamné a s’occuper de la
machine. (Ibid.)

Astier y voit une allusion politique de Saint-Exupéry et le lie a
I’Occident vs 1’Orient. C’est «inconscient mépris de « I’Occident
civilisé » pour « I’Orient accablé» ». (Migeo, 1963,118)

Pour Cadeau, Saint-Exupéry, I’aviateur a trouvé dans son expérience,
une plénitude qui finit par délivrer en lui le poéte et écrivain qu’il
ignorait. De méme, Saint-Exupéry demande aux hommes de réveiller et
de délivrer le Mozart qui dort en chacun d’eux aussi bien que 1’enfant, le
petit prince. L histoire de Mozart nous demande de faire des efforts pour
connaitre nos talents et de les éveiller comme 1’avait fait Saint-EXupéry
lui-méme. (Cadeau, 1945, 14)

Cette partie de Terre des hommes constitue pour certains la genése
du Petit Prince et celui-ci est le prolongement et la version poétique des
enseignements contenus dans Terre des hommes. On a dit que le Petit
Prince et la rose dans Terre des hommes sont des préparations pour Le
Petit Prince. Ainsi, bien que la critique n’ait jamais parlé de la lecture
« génétique » ou du mot « avant-texte », Mozart assassiné quoi qu’il en
soit, est un avant-texte pour Le Petit Prince. A titre d’exemple, Cerisier
ne s’intéresse pas tant a ce texte et cherche dans ce passage les « germes »
du Petit Prince. (Cerisier, 2006, 233)

Il serait utile d’ajouter ici que dans toute ceuvre de Saint-Exupéry, le
mot « Petit Prince » est utilisé pour la premiére fois dans ce passage. Il y
appelle les enfants comme les petits princes des légendes : « Les petits
princes des légendes n 'étaient point différents de lui protégé, entouré,
cultivé, que ne saurait-il devenir ! Quand il nait par mutation dans les
jardins une rose nouvelle, voila tous les jardiniers qui s’émeuvent.»
(Saint-Exupéry, 1939,157). Nous observons que I’enfant dans Terre des
hommes ressemble étrangement au Petit Prince, il a presque le méme
visage : beau, doux et adorable. D’ailleurs, I’auteur nous présente un
enfant idéal. Par conséquence, nous pouvons constater que Saint-Exupéry
a travaillé a la réalisation future du Petit Prince et I'a organisé a I’avance.
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Il. Lectures de la phrase finale de Terre des hommes

« Seul I’Esprit, s’il souffle sur la glaise, peut créer I’'Homme », la
phrase finale de ce passage de Terre des hommes, une sentence au présent
de Vvérité générale, placée en retrait du texte, est énigmatique et semble
condenser le sens du livre. La phrase a attiré 1’attention des critiques.
André Gide et L. Werth, a qui Le Petit Prince est dédié, avaient demandé
a Saint-Exupéry de supprimer cette phrase. Il la maintint malgré eux.

a)Lecture religieuse et optimiste

Certains critiques voient dans cette phrase le signe d’un retour a la
religion et a Dieu chez I’écrivain. lls estiment que pour se donner de
I’espérance, Saint-Exupéry se confie en « Esprit » et en spiritualité, en
tant que seuls sauveurs de 1’homme. Chevrier par exemple y voit une
« profession de foi » (Chevrier, 1958, 58). A. Devaux dégage de cette
phrase que pour Saint-Exupéry, le christianisme ne peut servir a tous les
hommes. L’Esprit est nécessaire a la naissance de I’Homme. Pour
Devaux, le mot Esprit dans cette phrase est le substitut de Dieu. Cette
phrase veut dire que I’homme a besoin de Dieu. (Devaux, 1965, 71-72)

Selon Borgel, Saint-Exupéry cherche a dire a la fin de Terre des
hommes que la vie de I’homme se prolonge au-dela de son déréglement
organique grace aux ceuvres d’art et a la pensee qui témoignent de la
réalité de ’esprit. Il faut garder 1’esprit contre la civilisation moderne et
lui rendre tous ses droits. Pour Borgel, du fait que Saint-Exupéry a écrit le
mot Esprit avec majuscule et a employé une image biblique pour le
concrétiser, dans cette phrase «il y a étincelle divine, il y a de la
divinité » (Borgel, 1964, 95).

Callot déclare que Saint-Exupéry ne pouvait conclure son ceuvre sur
une image de la défaite, car cette ceuvre a été consacrée a la peine des
hommes, a I’humanisme, au devenir, et cette fin marque donc le chemin
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de la victoire. L’Esprit domine I’intelligence. Et seul le sens spirituel de la
vie et des actes importe. (Callot, 1958, 28-29)

La formule finale de Terre des hommes, I’image de la glaise exprime
pour Brin une « naissance inaboutie ». Pour elle, Saint-Exupéry voit dans
le travail, la seule solution pour I’homme. C’est par I’action que ’homme
peut créer les conditions de cette naissance. (Brin, 2000, 82).

a) Lecture pessimiste

Pour certains critiques, répétons-le, cette formule finale donne de
I’espérance et I’Esprit est la seule voie du salut de ’homme dans la
misere. Mais pour certains d’autres il n’est pas comme ¢a. Pour Losic par
exemple, ce derniere chapitre de Terre des hommes ne s’achéve pas
heureux. Contrairement aux autres critiques, Losic pense que c’est
justement la tout le probleme. Pour lui, la conclusion de Terre des
hommes évoque une certaine déception. Il est d’accord avec 1’écrivain sur
le role important de 1’Esprit dans la vie des hommes. Mais il est décu du
pessimisme qui se dégage de cette formule finale. Tout I’effort de Saint-
Exupéry s’écroule et lui parait inutile. La conclusion introduite par « si »
change compléetement la signification de la phrase. Ce «si » conduit la
« glaise » au désespoir. Le « si » conditionnel fait croire que 1’Esprit ne
peut rien pour I’humanité. « Que deviendrait la «glaise » si 1’Esprit
refusait de souffler sur elle ? », nous demande Losic (Losic, 1965, 121). Il
regrette également que Saint-Exupéry ait transformé les paroles de
I’Evangile ou I’Esprit souffle sans aucune condition.

Pagé constate qu’avec cette phrase, Saint-Exupery aurait voulu se
retourner en effet vers la spiritualité et considérer I’Esprit comme seule
voie de lutter contre la fatalité et 1’absurde. C’est-a-dire que seul Dieu
peut changer la fatalité et le sort. Mais ce n’est pas comme ¢a. Pour Pagé,
bien que Saint-Exupéry ait employé les vocabulaires de la Bible et que
I’Esprit, ait I’Esprit de Dieu, cette formule ne montre pas la foi en Dieu et
le retour a la religion chez lui. L’«Esprit » ne se renvoie pas a Dieu, mais
a la conscience humaine. Cette phrase montre une «vague
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spiritualisme », une « fatalit¢ bénéfique ». Dans I’optique de Pagé,
I’Esprit dont parle Saint-Exupéry« ne peut dépasser la conscience
humaine » (Pagé, 1963, 78). Il ajoute: «la fin de Terre des hommes
exprime le déchirement de son ame que sollicitent 1’espoir et I’amertume,
la foi en I’homme et le désenchantement » (Ibid., 72).

En lisant les biographies de Saint-Exupéry, nous nous rendons compte
que ses biographes ont largement parlé de la perte de foi, de la crise de
religion chez Saint-Exupéry, aussi bien que de ses angoisses sur la
question de Dieu. Il cherchait désespérément Dieu et désirait le retour a la
religion. Cette phrase finale montre la vision optimiste de Saint-Exupéry
envers la question de la religion. Le mot « Esprit » trés employé dans
I’ccuvre de Saint-Exupéry s’oppose a I’intelligence. Du fait que dans ces
écrits Esprit évoque Dieu, nous pouvons dire qu’Esprit a la fin de Terre
des hommes a un cété religieux.

Conclusion

A travers la parabole du « Mozart assassiné », la critique a interprété
I’ampleur que cette image confére a la pensée exupérienne. Dans leur
critique interprétative, on a cherché le secret du texte et sa valeur
idéologique (soit morale, soit politique). Ces interprétations, comme nous
avons observe, ont une valeur de représentation et n’aborde pas la
question de I’évolution de I’écriture. C’est la maitrise de Saint-Exupéry
dans la narration qui amene a une profonde lecture chez les lecteurs-
critiques: son sens didactique, argumentatif et caractéristique de 1’essai
avec un mélange de narration, de description et de commentaire. Mais on
n’en a pas fait une lecture esthétique.

L’enfant voué au destin commun, a la fatalité ? L’enfant né dans la
misére ou le genre humain dans la misére ? On ne peut pas connaitre
précisément l'intention de l'auteur. Quoi qu’il en soit, I’important, c’est
que, le texte final de Terre des hommes sa une attirance a part chez le
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lecteur-interprete qui y regarde en tant que conclusion condensant
I’essence de la pensée de Saint-Exupéry.

L’intertexte de la Bible, 1’étonnante parabole du Mozart musicien et
les deux majuscules « Esprit» et « Homme » de la phrase finale ont
entrainé les difficultés de la lecture, et donc I’interprétation plurielle et
des sens multiples. En effet, ce texte a une portée symbolique et doué
donc a la polysémie. Cependant, de ces lectures se dégage que
I’interprétation ne signifie pas qu’on peut interpréter librement ce texte.
Ces critiques ne sont pas objectives dans leur commentaire. « La lecture
la plus subjective qu’on puisse imaginer n’est jamais qu'un jeu mené a
partir de certaines regles (...) [qui viennent] de cet immense espace
culturel » (Barthes, 2002, 604). Tous ses critiques sont francais, ont pour
la langue, le francais et certains furent contemporains de I’écrivain, a
I’époque de I’apogée de I’humanisme et des deux Guerres mondiales.
Publié en 1939 apres la Premiere Guerre mondiale et a la veille de la
Seconde Guerre mondiale, Terre des hommes s’engage beaucoup sur
I’humanisme basé sur la plénitude du cceur et sur la condition humaine en
général. Donc, ces multiples interprétations, sont les interprétations
possibles conformes a 1’horizon d’attente de ces lecteurs-critiques.
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