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Résumé— Confronté a I’enfermement, a la violence et a la dépossession, le sujet écrivant ne dispose
plus d’un corps transparent au langage. Celui-Ci devient au contraire le lieu méme ou la parole se
négocie, se fragilise ou se défait parfois. Le corps n’est donc pas seulement ce qui est dit : il devient le
lieu d’ou I’écriture peut encore surgir, entre vulnérabilité et maintien de la parole. Les écrits d’ Abdellatif
Ladbi apparaissent ainsi comme un espace de résistance, au sein duquel le souffle, la mémoire et le
rythme permettent au sujet de maintenir sa présence au monde. La poésie devient alors un espace de
persistance du vivant, opposant a la violence une parole incarnée et vigilante. Cependant, les études
consacrées a I’ceuvre ladbienne ont largement privilégié 1’angle de 1’engagement politique et la valeur
testimoniale des textes liés a I’épreuve de I’enfermement. Si ces approches ont mis en lumicre la portée

historique et idéologique de I'ceuvre, elles ont plus rarement interrogé le corps comme condition méme

de 1’énonciation éthique et poétique.
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Extended abstract

Confronted with imprisonment, violence, and dispossession, the writing subject no longer possesses
a body that is transparent to language. The body becomes, on the contrary, the very site where speech is
negotiated, weakened, and at times undone. It is therefore not merely what is spoken about; it constitutes
the precarious condition from which writing may still emerge, in a permanent tension between the
exposure of vulnerability and the effort to sustain language. Discursive fragmentation, syntactic
discontinuity, typographical blanks, and the work of rhythm emerge as formal traces of an enunciation
under constraint. These procedures stem less from an aesthetic pursuit than from an ethical necessity:
that of preserving a voice where historical conditions tend to annul it.

Laabi’s writing thus presents itself as a site of discreet resistance where breath memory, and rhythm
enable the subject to remain present in the world. Poetry becomes a space for the persistence of the
living, opposing violence with an embodied and vigilant form of speech. However, studies devoted to
Abdellatif Laabi’s work have largely privileged the angle of political engagement and the testimonial
value of texts linked to the experience of imprisonment. While such approaches have highlighted the
historical and ideological significance of Laabi’s writing, they have less frequently examined the body
as the very condition of poetic enunciation.

Building on the reflections of Gaston Bachelard, Jean-Luc Nancy, Henri Meschonnic, and Jacques
Alessandra, this article aims to demonstrate how bodily constraint is inscribed in the materiality of the
poem through syntactic fragmentation, enunciative discontinuity, typographical blanks, and rhythm.
These forms arise less from aesthetic experimentation than from an ethical imperative: to preserve the
minimal conditions of speech where everything tends to stifle it. Ladbi’s writing thus emerges as a
situated space of resistance in which the body, far from being merely represented, engages language
itself and grounds the persistence of the subject in poetic enunciation.
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. INTRODUCTION

Comment écrire avec ses blessures sans les raviver et risquer de
perdre la sacro-sainte objectivité qui fait qu'un discours est
recevable ou non ? [...] Peut-on témoigner « a froid », lorsque le
corps a réappris tant bien que mal ses fonctions, lorsque la lumiere
du jour ne brile plus les yeux, lorsque les mots sortent de la bouche
sans plus heurter les cadenas et les murailles du silence ? (Laabi,
2001, 11)

Lorsque I’acte d’écrire s’inscrit sous la menace de la répression, la littérature se voit contrainte de
reconfigurer ses modalités et ses lieux d’énonciation. Elle se replie alors sur ce qui demeure
irréductible : le corps. En effet, dans le texte ladbien, le corps cesse d’étre un simple motif

littéraire. 11 développe son propre contre-langage pour faire face a toute forme d’oppression et signe —
en vers libres — son acte de rébellion :

mon corps se souléve
un poéme me tord
je I'éjacule
le dépose sous vos lamelles
vos lentilles détraquées
ce n'est vaccin que je vous sers
formules magiques ou vérités allégres (Laabi, 2018 (a) [Rééd.], 26)

Cette maniére de concevoir la poésie comme un espace de liberté déplacé vers la matérialité méme
du langage rejoint la réflexion de Gaston Bachelard, pour qui I’imprévisibilité de la parole poétique
constitue une expérience essentielle de la liberté :

Un grand vers [...] sanctionne ['imprévisibilité de la parole. Rendre imprévisible la
parole n’est-il pas un apprentissage de la liberté ? Quel charme [’imagination
poétique trouve a se jouer des censures ! Jadis, les Arts poétiques codifiaient les
licences. Mais la poésie contemporaine a mis la liberté dans le corps méme du
langage. La poésie apparait alors comme un phénoméne de la liberté. (Bachelard,
1957, 10)

Poete, écrivain et traducteur marocain, cofondateur et directeur de la revue Souffles, Abdellatif Laabi
occupe une place centrale dans la littérature marocaine d’expression frangaise. L ’épreuve carcérale qu’il
a traversée de 1972 a 1980 a durablement marqué son écriture. « Dés lors, ma vie a pris un nouveau
tournant. La tdche qui m’a mobilisé entierement a été la construction d 'une éthique qui régisse a la fois
mon travail d’écrivain, mes responsabilités d’intellectuel et ma pratique de citoyen », confie-t-il dans
I’introduction de Les réves sont tétus (Laabi, 2001 , 10). Cette période a donné lieu a de nombreux
travaux qui ont mis en lumiére la portée politique de son ceuvre, son rdle dans I’histoire intellectuelle
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marocaine ainsi que la dimension testimoniale de ses textes. Cependant, si la critique s’est largement
attachée a I’engagement idéologique et historique de I’ceuvre ladbienne, elle a rarement interrogé le
corps comme condition de 1’énonciation poétique, se limitant le plus souvent a considérer la souffrance
corporelle comme un simple theme ou motif.

En effet, chez Abdellatif Laabi, la prison s’inscrit dans une poétique ou le corps est d’emblée engagé
comme lieu d’énonciation. Bien avant I’expérience de I’enfermement, 1’écriture ladbienne faisait déja
entendre une parole qui procede du corps, exposé a la violence. Surveillé ou contraint, le corps devient
ainsi le point d’ancrage de toute parole poétique, et 1’écriture se déploie depuis lui dans une langue
fragmentée, traversée par un souffle instable. Cette configuration est particulieérement perceptible dans
« Etat de violence », poéme antérieur a I’incarcération, ou la parole semble surgir directement du corps
éprouve :

ramassez les cadavres
quel gachis

ces balles perdues
dans un ceeur [...]
voila ma chute

mon souffle
statisticien de douleurs
d’échecs
de tentatives (Laabi, 2018 (a) [Reéd.] , 37)

A partir d’un corpus de textes écrits avant, pendant ou aprés I’épreuve carcérale, cet article analysera la
manicre dont ’enfermement et la souffrance s’inscrivent dans la matérialit¢ méme de 1I’écriture. Il
s’agira d’interroger les formes par lesquelles le corps empéché se fait voix : fragmentation syntaxique,
ruptures rythmiques, répétitions, oralité et souffle saccadé. Ces choix formels ne relévent pas
uniquement d’une esthétique de la rupture, liée aux combats social, politique et culturel des années
Souffles au Maroc, et encore moins d’un « ornement gratuit » (Molinié, 1989, 8), mais ils traduisent
une expérience corporelle de la contrainte et de la résistance.

Il. LE CORPS-MEMOIRE COMME LIEU D’ENONCIATION

Dans les contextes de violence politique et de répression, le corps ne se présente pas comme un simple
arriere-plan de 1’expérience historique ni comme un motif secondaire du discours. Il constitue le lieu
premier ou s’exercent les formes les plus concrétes du pouvoir : enfermement, surveillance, privation et
réduction au silence. Avant toute élaboration idéologique ou prise de parole explicite, le corps est atteint
dans ses capacités mémes d’agir, de se mouvoir et de s’exprimer. L’écriture produite sous contrainte ne
peut dés lors étre pensée indépendamment de cette atteinte initiale, qui engage directement la corporéité?
de I’énonciation. Interroger une telle écriture nous pousse a examiner les conditions par lesquelles la



Mohamed EL EDRISSI REYAHI — Le Corps Ecrivant Comme Espace De Résistance ...... | 79

parole tente de se frayer un chemin depuis un corps affecté, faisant de I’acte d’écrire une réponse située
a ’exercice de la violence :

Si les premiers textes (de Laabi), ceux de la fin des années soixante, mettent en place
une thématique de [ affrontement, inventent un langage de la rupture, lancent contre
le pouvoir une (é)meute de mots, les suivants subissent [’épreuve de |’enfermement,
égrénent des poemes et des lettres échappés des murs du silence, entament un dialogue
ininterrompu entre [‘auteur et ses doubles, préludent a une derniére épreuve,
interminable, ou il s’agit de se reconstruire dans un ailleurs instable. (Alessandra,

2008, 169-170)

Cela dit, la violence politique ne peut étre envisagée comme un événement strictement circonscrit dans
le temps, dont les effets s’éteindraient avec la fin de la répression ou de I’enfermement. L’atteinte
exercee sur le corps produit une mémoire durable qui excéde le moment historique de la contrainte et
continue d’informer les modalités de 1’énonciation bien apres I’épreuve. Une fois marqué, le corps
demeure le lieu ou la violence se dépose, se conserve et se réactive, imposant a la parole de se
reconfigurer dans la durée.

Ainsi, la durée de I’épreuve ne se limite pas a 1’espace carcéral. Elle se prolonge dans le temps de
I’aprés-coup, si bien que I'ex-détenu reste néanmoins travaillé par ce que le corps a enduré. La parole ne
surgit plus alors comme réaction immédiate a I’oppression, mais comme reprise nécessaire d’une tension
persistante, inscrite dans la mémoire corporelle. Se citer soi-méme, des années apres sa libération, releve
moins de I’autocompassion que d’un geste de soulagement. Il s’agit de réactiver une parole antérieure
pour contenir une violence qui n’a pas cessé d’agir intérieurement :

Bien bien. Je me console en me citant®, comble de I'autocompassion :
« A nous deux ge0liers de I'espoir

tenez

je vous jette mon stylo

si vous croyez qu'il est le seul instrument de ma colere

brisez-le

je deviendrai orateur

je me joindrai aux analphabétes de Jamaé Lafna

eux aussi savent se mettre en colére (Laabi, 1986, 8-9)

Cette nécessité d’écrire, qui nait d’un corps durablement atteint par la violence, traverse toutes les
écritures confrontées a 1’expérience de l'extréme, et trouve, entre autres, une formulation
particulierement éclairante chez Primo Levi*. Chez lui, I’écriture ne s’impose pas comme un choix
réfléchi, elle est une réponse presque instinctive a la douleur de se sentir a nouveau homme apres
I’anéantissement. Ecrire devient alors le seul moyen susceptible de faire face & une souffrance qui excéde
la parole ordinaire, et d’accueillir dans le langage ce qui, autrement, resterait indicible :
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Pourtant, tous les matins, je n’ai pas plus tot laissé derriere moi le vent qui fait rage
et franchi le seuil du laboratoire que surgit & mes cotés la compagne de tous les
moments de tréve, du K.B. et des dimanches de repos : la douleur de se souvenir, la
souffrance déchirante de se sentir homme, qui me mord comme un chien a l’instant ou
ma conscience émerge de l’obscurité. Alors je prends mon crayon et mon cahier, et
Jjécris ce que je ne pourrais dire a personne. (Levi, 1987, 220-221)

La persistance de la violence dans la mémoire du corps permet de comprendre pourquoi I’énonciation
ne se referme jamais complétement sur I’événement passé. Méme lorsque I’enfermement a pris fin, le
corps demeure exposé a des réactivations imprévisibles, qui ne relevent ni du souvenir volontaire ni
d’une remémoration maitrisée. La violence subie ne s’inscrit pas uniquement dans la conscience : elle
sédimente dans le corps et peut resurgir a partir de détails infimes, parfois anodins en apparence, mais
suffisants pour rouvrir la trace.

Ecrire devient alors un geste de vigilance corporelle, par lequel le sujet tente de prévenir I’irruption
muette de la violence, en lui donnant une voix dans le langage. L’énonciation ne vise pas a épuiser la
mémoire, mais a la maintenir en mobilité constante, afin qu’elle ne se fige pas en douleur close. Dans
Sauve-toi, la vie t’appelle®, Boris Cyrulnik insiste sur le caractére indélébile de 1’expérience vécue,
méme lorsque la vie semble avoir repris son cours : « Méme quand tout va bien, un indice suffit pour
réveiller une trace du passé. La vie quotidienne, les rencontres, les projets enfouissent le drame dans la
mémoire, mais a la moindre évocation, une herbe entre les pavés, un perron mal construit, un souvenir
peut surgir. Rien ne s efface, on croit avoir oublié, c'est tout. » (Cyrulnik, 2012 , 14)

Méme apres la sortie de prison, le corps conserve des habitudes forgées sous la contrainte, et qui se
réactivent dans des situations ordinaires. Dans Le Chemin des ordalies, paru aux Editions Denoél en
1982, et réédité au Maroc en 2000 aux Editions EDDIF, sous le titre Le Fou d’espoir, Ladbi montre
comment un regard posé sur le plafond d’une chambre ordinaire reconduit, presque malgré lui, une
habitude carcérale. La cellule n’est plus la, mais le corps continue d’agir comme s’il y était encore.
Observer longuement une surface close, y projeter des formes et y faire circuler des images ; tout cela
reléve moins d’un simple réflexe que d’un mode de survie intériorisé : une maniere de contenir le choc,
de maintenir une activité psychique face a la fermeture de 1’espace. L’énonciation ne passe pas encore
par les mots ; elle s’inscrit dans le geste, dans le regard et dans la perception elle-méme, comme une
parole silencieuse du corps :

Tes yeux butinent de nouveau. Le plafond de la chambre n'est pas plus haut que celui
d'une cellule. [...] Tu reproduis la I'une des nombreuses habitudes carcérales. Le
prisonnier et le plafond de sa cellule. Dialogue muet, clandestin et qui fait partie du
vécu comme le cérémonial de la soupe ou celui de l'appel. [...] Les plafonds, c'est fait
pour étre percés. (Laabi, 2000, 67)

Autrement dit, les textes ladbiens nous rappellent que le corps ne conserve pas seulement le souvenir de
la violence subie, mais il en prolonge les effets dans la parole méme. Chez Primo Levi, I’écriture apparait
comme une nécessité imposée par 1’expérience extréme, une maniére de donner forme a ce qui excéde
la parole ordinaire. Chez Boris Cyrulnik, la mémoire traumatique ne disparait pas avec le retour a la vie
quotidienne ; elle demeure disponible a des réveils imprévisibles, a partir d’un signe, d’un geste ou d’une
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perception. Ces deux perspectives rejoignent la lecture qu’Alessandra propose de 1’ceuvre d’ Abdellatif
Laabi, marquée par le passage d’un langage de rupture a une parole de reconstruction. Ainsi, le corps-
mémoire ne désigne pas seulement un corps qui se souvient, mais un corps a partir duquel 1’écriture
continue de se produire. La parole poétique surgit alors comme une tentative de maintenir vivant ce que
la violence a voulu réduire au silence.

I1l. LE CORPS EMPECHE : ECRIRE DEPUIS LA PRISON

Dans son étude intitulée Abdellatif Laébi : traversée de [’ceuvre (2008), Jacques Alessandra souligne
que « ['univers poétique et le langage qui le produit semblent destinés a ne connaitre ni repos ni mesure
tant qu’il existera des occasions de réconcilier |’homme avec lui-méme » (Alessandra, 2008 , 45). En
articulant les faillites de I’histoire a la souffrance qu’elles produisent, sans occulter 1’espoir qui s’y
maintient, Alessandra met en lumiére le r6le de 1’écriture, congue comme une « inépuisable réserve
d’anticorps pour neutraliser ['angoisse d’étre vivant. » (Alessandra, 2008 , 45). Cependant, la question
de I’origine de I’écriture sous contrainte permet de préciser le statut du corps dans la poétique ladbienne.
Certains écrivains ont pu penser 1’épreuve comme le moment fondateur de la parole. Primo Levi, par
exemple, affirme que I’expérience dans le camp d’ Auschwitz avait constitué pour lui la condition méme
de I’écriture :

Je puis cependant affirmer une chose, c’est que si je n’avais pas vécu [’épisode
d’Auschwitz, je n’aurais probablement jamais écrit. [...] Ce fut [’expérience du Lager
qui m’obligea a écrire : je n’ai pas eu a combattre la paresse, les problemes de style
Me semblaient ridicules, j’ai trouvé miraculeusement le temps d’écrire sans avoir a
empiéter ne flt-ce que d’une heure sur mon travail quotidien : ce livre — c’était
[’impression que j avais — était déja tout prét dans ma téte et ne demandait qu’a sortir
et a prendre place sur le papier. (Levi, 1987, 313-314)

Refusant toute sacralisation de la prison comme origine de la creéation poétique, Abdellatif Laabi rappelle
au contraire la continuité d’un corps déja engagé dans 1’écriture avant I’incarcération : « Je ne suis pas
devenu poete par la "grace" de mes prisons [...]. C’est parce que j étais poéete avant mon incarcération
que j’ai pu écrire au cours de mon épreuve ces ceuvres au ton si particulier » (Laabi, 1985, 21). C’est
dire que la prison ne constitue, pour lui, ni le point de départ ni la justification de la prise de parole, elle
est plutdt le lieu ou une poétique corporelle antérieure est portée a son point de tension maximal.

L’épreuve carcérale constitue pour Abdellatif Laabi une situation d’énonciation extréme, ou le corps
fut soumis a une économie durable de la contrainte et de la privation. L’enfermement ne se limite pas a
I’espace clos de la cellule : il affecte la relation méme du sujet a la langue. Ecrire depuis la prison ne
consiste donc pas seulement a dire I’enfermement, mais a écrire sous I’enfermement, depuis un corps
entrave et menacé de silence. Dans le recueil intitulé Sous le baillon, le poeme (Laébi, 1981), le titre
désigne explicitement cette situation d’asphyxie, ou I’impossibilité¢ de parler se double d’un silence
imposé. La langue ne s’y déploie plus selon une continuité narrative, mais elle se fragmente en segments
brefs, parfois réduits a des notations élémentaires, comme si la syntaxe, elle-méme, éprouvait la
difficulté de se maintenir :

Cela fera bient6t quatre ans
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on m’arracha a toi

a mes camarades

a mon peuple

on me ligota

baillonna

banda les yeux

on interdit mes poemes

mon nom

on m’exila dans un ilot

de béton et de rouille (Laabi, 1981, 68)

L’énumération des gestes de privation, la répétition de la forme impersonnelle et la discontinuité de
I’énoncé inscrivent, dans la langue, 1’expérience d’un corps progressivement dépossédé de ses attaches,
de sa voix et de son nom. La syntaxe, réduite a des notations successives, ne cherche plus a recomposer
un bloc textuel cohérent, mais a maintenir une parole minimale qui détourne la contrainte. Le poeme
devient ainsi le lieu ou I’empéchement du corps se transforme en condition d’énonciation, sans recours
a la dramatisation, et encore moins aux effets de style.

Dans Histoire des sept crucifiés de [’espoir (Laabi, 1980), cette tension se radicalise davantage. La
langue s’y fait plus tendue, parfois proche du cri. La syntaxe disloquée, les phrases interrompues et
I’'usage systématique des blancs composent une parole maintenue dans 1’entre-deux : ni totalement
réduite au silence, ni entierement libre. La disposition typographique participe pleinement de cette
énonciation sous contrainte, la fragmentation visuelle des vers mimant une chute progressive, une
descente sans retour, ou le mouvement du texte épouse celui du corps livré a la violence :

On lui tapa sur [’épaule
11 sut qu’il fallait se lever
descendre
accueillir la mort...
Battez
résonnez

battez
tam-tams hilares
mains de potences et de hachoirs (Laabi, 1980, 42)

La forme du poeme en zébrure, faite de décalages et d’effondrements successifs, organise une véritable
cascade verbale ou la chute syntaxique accompagne la chute physique et symbolique du condamné.
Cependant, cette écriture fragmentée ne vise pas une transgression formelle gratuite ; elle correspond



Mohamed EL EDRISSI REYAHI — Le Corps Ecrivant Comme Espace De Résistance ...... | 83

plutdt a une expérience corporelle de la violence, dans laquelle la langue elle-méme se trouve atteinte.
La fragmentation de 1’énonciation refléte ainsi celle de 1’expérience vécue et fait du poéme un lieu ou
la contrainte est éprouvée plutdt que représentée :

La provocation verbale veut briser le cours de la poésie ronronnante qui envahit le
champ culturel de I'époque. On passe sans transition du roucoulement parnassien sur
le bleu des jacarandas a une poeésie du cri qui somme de transformer le monde pour
ne pas y périr broyé. Au lexique du dégodt et de I'anathéme correspond une syntaxe
du désordre et de la transgression. La disposition des vers en zébrure, l'usage
mallarméen des blancs pour suspendre le sens, du futur pour l'accélérer, des
majuscules pour en souligner I'effet, sont les procédés les plus visibles de cette
poetique de la colere. (Alessandra, 2008 , 39)

Cette écriture de la contrainte ne reléve ni d’une esthétisation de la souffrance ni d’une volonté de rendre
le corps lisible. Elle s’inscrit plutdt dans ce que Jean-Luc Nancy nomme une « écriture du corps® »
(Nancy, 2000, 49). Refusant toute « littérature touchante » (Nancy, 2000, 13), Nancy rappelle qu’«
écrire touche au corps, par essence » (Nancy, 2000, 13), non pas en I’inscrivant dans le langage, mais
en entrant en contact avec lui, 1a ou le sens s’arréte, « selon la limite absolue qui sépare le sens de I'une
de la peau et des nerfs de lI'autre » (Nancy, 2000, 13). Des lors, la langue ne cherche ni a traduire ni a
exhiber la souffrance corporelle : elle bute contre elle. Fragmentation, silence et souffle saccadeé relevent
ainsi d’une écriture qui assume sa propre limite et refuse de convertir le corps en spectacle ou en signe.

L’écriture de I’extréme implique nécessairement une discontinuité du discours. Comme le souligne
Jean-Luc Nancy, « il n’est pas possible d’écrire "au" corps, ou d’écrire "le" corps, sans ruptures, volte-
faces, discontinuités » (Nancy, 2000, 13), tant le corps résiste a toute mise en forme stable. La langue
ne s’y déploie pas librement, elle se heurte plutdt a un corps entravé, dont la présence fissure le discours
de I’intérieur, et provoque « une fragmentation de la pensée rationnelle d’ou nait l'impression de
["absurde ». (Cressot, 1991 , 247)

Cette conception de 1’écriture comme contact avec le corps, au point précis ou le sens se suspend,
trouve une formulation poétique particulierement éclairante dans Sous le baillon, le poéme (Laabi,
1981). La parole y procede par touches successives, sans développement narratif ni discours explicatif.
Le corps n’y est pas décrit : il est posé comme point d’énonciation immédiat, exposé a I’espace carcéral,
mais déja traversé par un souffle de résistance. L’extrait suivant donne a voir cette parole minimale, ou
le corps parlant se maintient a la limite de I’asphyxie et de la mémoire :

Mon corps. Quelques livres. Et des fenétres-poumons percées a méme la carapace du
monstre

Prison étale

Je prends acte d'exil. Je prends acte de notre nuit et des prémices de I'aube. Une brise
se léve au creuset de notre immémoriale résistance. Mes yeux en sont I'histoire. D'ou
me vient cette mémoire ? Et les mots pour le dire me bouleversent. (Laabi, 1981, 148)

Laabi fait le choix d’une écriture qui assume ses ruptures, ses silences et ses fragments, non comme des
faiblesses formelles, mais comme les traces d’un corps entravé a I’origine méme du poéme. Dés lors, la
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parole se déploie depuis une expérience corporelle de I’empéchement ou écrire consiste a demeurer
présent malgré 1’absence, en ce que cette limite méme « expose la vérité du corps » (Nancy, 2000, 23).
Cette expérience se donne a lire de maniére particuliérement sensible dans Sous le baillon, le poéme, ou
la discontinuité de la langue accompagne la fragmentation du corps :

Ce soir

impossible de lire, écrire

exécuter les petites besognes qui s imposent

ou que s’invente le prisonnier méticuleux

Jje suis figé dans la position de [’absence

mon corps se fragmente

soleil intérieur surgi de mes passions

idiome du vent

dans la voile de I’espace migrateur (Ladbi, 1981, 159)

Le poéme ne cherche plus a combler le manque, et encore moins a surmonter I’épreuve par un exces de
langage. Il en épouse au contraire le rythme fragile et discontinu. L’impossibilité d’agir, de lire ou
d’écrire se double d’un morcellement du corps, tandis que la langue, par glissements successifs, ouvre
malgré tout un espace de circulation intérieure. La syntaxe éclatée, les silences et la fragmentation
obéissent alors aux modalités d’une énonciation sous contrainte, fagonnée par I’expérience corporelle
de I’enfermement, marquant une fois pour toutes la mémoire du corps. Dans 1’un de ses récents recueils,
Ladbi est toujours fidele a ses préférences scripturales qui valorisent le silence de ses poémes :
« L'attente ? / un ver dans le fruit / de I'espérance / Et le ver ronge / ronge... ». (Laabi, 2020, 26) Les
points de suspension ouvrent un espace d’implicite et invitent le lecteur a prolonger le sens au-dela de
ce qui est explicitement formulé : « Il n'y a d'intimité véritable du corps que dans le silence », comme
le rappelle Jean-Luc Nancy dans Corpus. (Nancy, 2000, 118).

L’€criture ladbienne nait directement d’une conscience corporelle mise a nu, éprouvée dans sa
vulnérabilité la plus extréme : « J'admire la force de la fourmi / I'ardeur du papillon / l1a témérité de la
mouche / Dans I'échelle de la faiblesse / je suis au plus bas ». (Laabi, 2020, 30) La comparaison avec
des figures animales minuscules mais actives, met en relief I’épuisement du sujet lyrique, réduit a une
corporéité défaillante. Le corps, situé « au plus bas » de « [’échelle de la faiblesse », devient le point de
départ de I’énonciation : c’est depuis cette dégradation physique et existentielle que la parole poétique
s’éleve. La langue est ainsi déplacée hors de toute norme de stabilité ou de conformité, non par volonté
de transgression gratuite, mais parce qu’elle se trouve engagée dans une relation directe avec les tensions
du corps :

La syntaxe semble se calquer sur les émotions de I'écrivain, au mépris des regles de
construction. En ce sens, fidéle aux injonctions lancees dans "Souffles™ contre la
"légalité esthétique”, Laabi cristallise sa relation physique a I'écriture en faisant
éclater les codes de bonne conduite de la langue francaise. (Alessandra, 2008 , 30)
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Ainsi, ’écriture carcérale chez Abdellatif Ladbi ne fait pas de la prison I’origine sacrée de la parole
poétique ; elle en fait plutét le lieu ou une relation déja corporelle au langage atteint son degré le plus
aigu. L’enfermement prive le sujet de mouvement, de voix et de liberté, mais il oblige aussi la parole a
inventer des formes resserrées, fragmentaires et résistantes. Les blancs typographiques, les ruptures
syntaxiques, les notations bréves et le souffle discontinu ne relévent donc pas d’un simple choix
esthétique : ils donnent forme a I’expérience d’un corps empéché qui continue pourtant de se manifester
dans la langue. Le poeme devient alors un espace précaire de maintien, ou le sujet ne triomphe pas de la
violence, mais refuse d’étre entierement réduit au silence. C’est dans cette tension entre contrainte et
persistance que s’affirme la portée éthique et poétique de 1’écriture ladbienne.

IV. LE CORPS PARLANT : VOIX, SOUFFLE ET ORALITE

Si I’écriture carcérale de Laabi porte les marques d’un corps entravé, elle n’en demeure pas moins
traversée par un rythme qui permet a la parole de se maintenir. Ce rythme ne reléve pas d’une
organisation formelle abstraite, mais d’un engagement corporel profond. Comme le rappelle Henri
Meschonnic, le rythme constitue le « gardien du corps dans le langage » (Meschonnic, 1982, 651),
fondé sur des comportements « infra-verbaux » (Meschonnic, 1982, 651), et collectifs, antérieurs a
toute structuration discursive. Il conserve ainsi la trace d une corporéité, a la fois audible et insaisissable,
qui traverse le poéme. Dans une lettre du 17 décembre 1975, écrite a sa femme Jocelyne aprés un premier
mois d’isolement total, Abdellatif Laabi donne a entendre cette voix qui ne reléve plus de la volonté du
sujet :

Je n'entends plus ma voix vive. Une autre voix s'est libérée a I'intérieur de mon corps
etelle parle, parle sans arrét. Je n'arrive plus a [ ’arréter. C'est un cours incessant qui
ramene de ma mémoire et de mon ceeur tant de choses oubliées, tues, inexprimables
pour diverses raisons dans le passé, inhibées volontairement, anémiées quand elles
sortaient, et qu'il fallait donc abandonner. Je n'arrive pas a lire et c'est sans regrets.
(Laébi, 1983, 154)

Cette poétique du souffle se déploie conjointement a une forte dimension orale qui inscrit la langue
dans une proximité constante. Injonctions, apostrophes, exclamations et reprises rythmiques y
constituent moins des procédés stylistiques que les modalités d’une parole contrainte de se reformuler
dans un contexte de confiscation de I’expression publique. L’oralité reléve des lors d’une nécessité
énonciative, par laquelle le poeme se reconfigure comme message, tantét implicite, tantdt explicite,
rétablissant une relation minimale avec un autre, réel ou imaginaire. Par cette mise en voix, le corps
parlant se soustrait partiellement a I’isolement carcéral et réintroduit, au cceur méme de la langue, une
dimension relationnelle indispensable au maintien du sujet :

Apprendre le silence

pour que nos paroles pesent

de tout leur poids de souffrance
dire la quintessence de nos actes

sous le bandeau du bourreau
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savoir déceler le bandeau
de notre propre suffisance (Laabi, 1981, 122)

Cette conception d’une écriture arrachée a I’enfermement trouve une formulation particulieérement
saisissante sous la plume de Laabi lui-méme lorsqu’il évoque, dans son essai intitulé Petites lumiéres
(Laabi, 2017), I’ceuvre du pocte syrien Mohammed al-Maghout’, dont la trajectoire fut marquée par la
prison et la répression politique : « /...] il écrit a la facon d 'un emmuré, avec ce qui peut lui tomber sous
la main dans les ténébres, ou ce qu’il peut extraire de son corps. Les messages qu’il grave dans les mille
cloisons de son réduit relevent d 'une autre dimension de la littérature. Celle qui restitue a cette derniere
la vertu du cri humain dans sa nudité. » (Laabi, 2017 , 232).

Cette formulation critique éclaire directement la poétique de la voix a I’ceuvre dans les textes
carcéraux d’Abdellatif Laabi. Ce que I’essayiste désigne ici comme une écriture « d’emmuré »
correspond a la situation d’énonciation du poete incarcéré, contraint de faire surgir la parole a partir d’un
corps entravé et privé de tout appui extérieur. La modernité d’une telle écriture ne se joue pas
uniquement dans I’innovation formelle ou la transgression esthétique, mais aussi et surtout dans 1’acte
méme de parler et d’écrire depuis I’enfermement. Le poéme ne reléve plus alors d’une littérature de
I’ornement, mais d’un cri humain maintenu dans sa nudité primordiale, 1a ou la voix préceéde la forme
et ou le corps devient 1’origine rythmique et éthique du langage.

Autrement dit, le poéme devient le lieu ou la parole se reconstruit & partir de la corporéité. A rebours
d’une conception de l’engagement fondée sur le discours idéologique ou démonstratif, I’écriture
ladbienne engage le corps dans sa matérialit¢ méme. Dées lors, la voix poétique ne s’impose ni par la
clarté argumentative ni par la maitrise rhétorique, mais par I’intensité de sa présence. Elle agit par le
rythme, la vibration de la langue et I’énergie du souffle qui traverse le texte, faisant de I’énonciation un
acte corporel avant d’étre un acte discursif. Cela dit, la dimension politique de 1’écriture ne se donne pas
comme un contenu explicite, mais comme une force a I’ceuvre dans la langue elle-méme, dans sa
capacité a révéler les conflits, a nommer les peurs et a rouvrir I’horizon du possible. Jacques Alessandra
écrit dans ce sens, a propos des textes laabiens :

Poémes et récits profitent ainsi de leur statut de textes de fiction pour tamiser les idées
de ’auteur et distiller sa pensée politique. Sous le couvert d’un univers de fantaisie,
ils révélent des conflits, actualisent des peurs et des angoisses, désignent des réves,
engagent des proces, réécrivent le monde. (Alessandra, 2008 , 96)

C’est dire que résister ne consiste pas seulement a dénoncer la violence politique ou a élaborer un contre-
discours ; c’est aussi préserver un espace de parole ou le corps, bien que contraint, refuse de s’effacer.
Chez Laabi, la poésie ne parle ni du corps ni au nom du corps : elle parle avec lui, dans une coincidence
étroite entre I’expérience physique de I’empéchement et la forme poétique de I’éclatement. Le poéme
devient alors une action au sens plein du terme — fragile certes, mais irréductible — par laquelle le sujet
maintient sa présence dans le langage.

En ce sens, la voix poétique ne s’oppose pas frontalement au silence impose par la prison ; mais elle
le traverse, en acceptant ses contraintes pour mieux les détourner. Le souffle, méme entravé, continue
de circuler, et la parole, méme fragmentée, résiste. Le poéme se tient alors dans cet entre-deux, ou le
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corps parlant ne nie ni la violence subie ni la précarité de sa situation, mais refuse qu’elles aient le
dernier mot, et la voix, qui y émerge, n’est ni héroique ni triomphante : elle est tendue, tétue® et vivante.
La résistance qu’elle engage ne reléve donc ni du geste spectaculaire ni de I’affirmation dogmatique,
mais d’une vigilance constante, d’un maintien attentif de la parole et de la conscience au coeur méme de
la contrainte :

Résister, dans le vrai sens du mot, est un defi pour chacun de nous. Résister, c’est regarder
attentivement la ou les autres ferment les yeux, c’est rester vigilant, sensible, garder sa
conscience aiguisée, avoir la volonté ferme de comprendre, de ne pas se laisser mener.
Savoir dire non, savoir tenir bon. Cela suppose aussi la résistance contre la paresse de
[’esprit et 'indolence du cceur, la résistance contre la tentation de se cacher, d’éviter les
conflits. (Cahen, 2002, 201)

Cette vigilance éthique, inscrite dans le maintien du souffle et de la voix, trouve son expression la
plus élémentaire dans la maniére dont la poésie ladbienne reconduit le corps au vivant méme. Jacques
Alessandra en propose une formulation particulierement éclairante lorsqu’il définit la poésie ladbienne
comme un « corps battant de respiration élémentaire » (Alessandra, 2008 , 41), ou encore comme une
« fonte étincelle qui rappelle simplement la vie » (Alessandra, 2008, 41). Loin de toute exaltation
lyrique du corps, cette image renvoie a une énergie vitale minimale, maintenue dans le poéme malgré la
contrainte et I’enfermement :

Je me sens revivre, a mon corps, a la terre. Les veines frissonnent a la pulsation du
sang, la main renait doucement, le cerveau gronde, essaim d’images, jaillissement
d’idées. La vie coule, et c’est comme si mon corps prenait racines dans la terre, tous
pores ouverts pour livrer passage aux éléments muris par les noces de l’été. Je me
dissous dans la vaste germination. (Laébi, 1983, 188-189)

Ainsi, chez Laabi, le corps parlant ne se limite pas a porter les marques de la violence ; il devient
aussi le lieu ou la vie continue de circuler par le souffle, le rythme et la voix. Méme fragile, cette
parole maintenue empéche I’enfermement d’avoir le dernier mot. Elle transforme le poéme en
espace de présence, ou le sujet, sans nier la douleur subie, affirme encore sa capacité de respirer,
de sentir et de parler.

V. CONCLUSION

Ancrée dans un corps durablement affecté par les secousses de I’histoire, I’ceuvre d’ Abdellatif Laabi
apparait moins comme une ecriture sur la violence que comme une écriture depuis la violence. En
interrogeant le corps comme condition du processus enonciatif, cet article a tenté de déplacer le regard
critique vers le lieu méme ou la parole se maintient sous contrainte. L.’analyse des textes choisis, €crits
avant, pendant et apres I’épreuve carcérale, a montré que I’enfermement ne fonde pas la parole
ladbienne, mais porte a son point d’intensité maximale une poétique déja travaillée par le corps, la
rupture et la résistance.

Cette étude a ainsi permis de montrer que la fragmentation syntaxique, les discontinuités rythmiques,
les blancs typographiques et 1’oralité ne relévent pas seulement d’une esthétique de la rupture. Ils
traduisent une expérience corporelle de I’empéchement et rendent perceptible une parole qui émerge de
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ses propres limites. Chez Laabi, la forme poétique ne vient donc pas embellir la souffrance ni 1’organiser
de I’extérieur ; elle en épouse les tensions, les silences et les fractures. Le corps n’est pas simplement
représenté dans le poeme : il devient le point d’appui fragile a partir duquel I’écriture se déploie.

Il en ressort que la résistance ladbienne ne se réduit ni a un discours idéologique ni a une dénonciation
frontale de la violence politique. Elle se joue dans la matérialité méme du langage, dans le souffle, le
rythme, la voix et la persistance d’une parole maintenue malgré la censure, I’enfermement et la menace
du silence. Le poeme devient ainsi un espace de vigilance éthique et poétique ou le sujet refuse
I’effacement sans pour autant transformer sa résistance en posture héroique ou triomphante.

Enfin, I’écriture ladbienne s’inscrit dans une temporalité ouverte ou la mémoire corporelle demeure
active bien aprés I’épreuve. Le poéme ne résout pas la violence subie, mais il en préserve la trace afin
qu’elle ne se fige ni dans le silence ni dans 1’oubli. Il maintient vivant ce qui risquait d’étre réduit a
I’absence : une voix, un souffle, une présence humaine. C’est pourquoi la poésie ladbienne peut étre
comprise comme un espace de persistance du vivant ou le corps, méme entravé, continue de battre, de
respirer et de parler. Une telle lecture invite a élargir la réflexion aux écritures de I’extréme, la ou la
survie de la parole dépend étroitement de la persistance du corps dans le langage.
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NOTES

[1] La revue Souffles a vu le jour en 1966 au Maroc, a la suite d’une rencontre inédite de poétes et artistes animés
par le besoin urgent d'un forum et d'un renouveau poétique. La revue avait comme projet culturel, « celui de
la décolonisation des esprits, de la reconstruction de I'identité nationale revendiquée dans la diversité de ses
composantes, de I'insertion de la création littéraire et artistique dans I'aventure de la modernité ». (Sefrioui,
2014 : Préface).

[2] Chez Jean-Luc Nancy, la corporéité ne renvoie pas seulement au fait d’avoir un corps, mais a la maniére dont
I’existence se donne toujours a partir d’un corps situé, exposé et vulnérable. Dans Corpus, le corps n’est pas
pensé comme un simple objet de discours ou comme un signe a interpréter ; il constitue plutét le lieu méme
ou I’existence se manifeste et ou le sens rencontre sa limite. Cette perspective permet d’éclairer 1’idée d’une
énonciation enracinée dans un corps affecté par I’expérience vécue. Voir Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris,
Editions Métailié, 2000.

[3] Dans cet extrait de L’écorché vif (1986), Laadbi confie a son lecteur qu’il se cite pour soulager la douleur
persistante de 1’enfermement. L’extrait cité fait partie d’un recueil intitulé Poemes Oraux, écrit avant son
incarcération, entre 1968-1971.

[4] Primo Levi (1919-1987) est un écrivain et chimiste italien, survivant du camp d’ Auschwitz ot il fut détenu de
février 1944 a janvier 1945. Son témoignage autobiographique intitulé Si c¢’est un homme, paru en 1947,
interroge ’expérience concentrationnaire, la déshumanisation, la mémoire du traumatisme et la nécessité
éthique du témoignage.

[5] Boris Cyrulnik, Sauve-toi, la vie t’appelle, Paris, Odile Jacob, 2012. Dans cet ouvrage autobiographique, le
neuropsychiatre francais revient sur son enfance marquée par la guerre, la persécution et la séparation, tout en
développant une réflexion sur la mémoire traumatique, la survie psychique et les mécanismes de résilience.

[6] Chez Nancy, 1’« écriture du corps » ne désigne pas une écriture de la souffrance corporelle, mais une tentative
toujours fragile de mettre la langue au contact du corps, sans le réduire a une signification stable. Le corps
résiste au discours : il ne se laisse ni entiérement dire ni entiérement taire. Cette idée permet d’éclairer I’écriture
d’Abdellatif Laabi dans la mesure ou le poéme ne se contente pas de représenter le corps empéché, mais
cherche a faire sentir la difficulté méme de parler depuis ce corps.

[7] Mohammed al-Maghout (1934-2006), poéte, dramaturge, écrivain et scénariste syrien. Pionnier de la poésie
arabe contemporaine, il a vécu la prison en Syrie, puis I'exil au Liban. Abdellatif Laébi lui consacre un texte
important dans Petites lumiéres, ou il élabore une conception de I’écriture comme parole arrachée a
I’enfermement.

[8] Ce qualificatif est inspiré du titre de I’ouvrage d’ Abdellatif Ladbi Les réves sont tétus : Ecrits politiques. Essali
paru conjointement en 2001 aux Editions Paris-Méditerranée et Editions EDDIF (Casablanca).



90 | Recherches en Langue et Littérature Francaises, Vol 20, N° 37, Printemps & Eté 2026

BIBLIOGRAPHIE

[1] ALESSANDRA, Jacques. Abdellatif Laabi : traversée de [’'ceuvre. Paris : Editions de la Différence, 2008.

[2] BACHELARD, Gaston. La poétique de [’espace, Paris, PUF, 1957.

[3] CAHEN, Gérald. Résister : Le prix du refus, Paris, Editions Autrement, 2002,

[4] CRESSOT, Marcel. Le Style et ses techniques : Précis d'analyse stylistique, Paris, PUF, 1991
[Rééd.].

[5] CYRULNIK, Boris. Sauve-toi, la vie t ‘appelle, Paris, Editions Odile Jacob, 2012.

[6] LAABI, Abdellatif. Buvre poétique T1. Casablanca : Editions du Sirocco, 2018(a).

[7] LAABI, Abdellatif. Petites lumieres : Ecrits 1982-2016, Paris, La Différence, 2017.

[8] LAABI, Abdellatif. Les réves sont tétus : Ecrits politiques, Paris, Editions Paris-Méditerrannée,2001.

[9] LAABI, Abdellatif. Le fou d’espoir, Casablanca, Editions Eddif, 2000.

[10]LAABI, Abdellatif. L’écorche vif : Prosoémes, Paris, L’Harmattan, 1986.

[111LAABI, Abdellatif. La briilure des interrogations. Paris : L’Harmattan, 1985.

[12]LAABI, Abdellatif. Chroniques de la citadelle d’exil, Paris, Editions Denoél, 1983.

[13]LAABI, Abdellatif. Sous le bdillon, le poeme : Ecrits de prison 1972-1980, Paris : L’Harmattan, 1981.

[14]LEVI, Primo. Si ¢ ’est un homme, Paris, Julliard, 1987.

[ISJMESCHONNIC, Henri. Critique du rythme : Anthropologie historique du langage. Lagrasse : Editions
Verdier, 1982.

[16]MOLINIE, Georges. La stylistique, Paris, PUF, 1989.

[17]NANCY, Jean-Luc. Corpus, Paris, Editions Métailié, 2000.



