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Résumé—  Confronté à l’enfermement, à la violence et à la dépossession, le sujet écrivant ne dispose 

plus d’un corps transparent au langage. Celui-ci devient au contraire le lieu même où la parole se 

négocie, se fragilise ou se défait parfois. Le corps n’est donc pas seulement ce qui est dit : il devient le 

lieu d’où l’écriture peut encore surgir, entre vulnérabilité et maintien de la parole. Les écrits d’Abdellatif 

Laâbi apparaissent ainsi comme un espace de résistance, au sein duquel le souffle, la mémoire et le 

rythme permettent au sujet de maintenir sa présence au monde. La poésie devient alors un espace de 

persistance du vivant, opposant à la violence une parole incarnée et vigilante. Cependant, les études 

consacrées à l’œuvre laâbienne ont largement privilégié l’angle de l’engagement politique et la valeur 

testimoniale des textes liés à l’épreuve de l’enfermement. Si ces approches ont mis en lumière la portée 

historique et idéologique de l'œuvre, elles ont plus rarement interrogé le corps comme condition même 

de l’énonciation éthique et poétique. 
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Extended abstract 

Confronted with imprisonment, violence, and dispossession, the writing subject no longer possesses 

a body that is transparent to language. The body becomes, on the contrary, the very site where speech is 

negotiated, weakened, and at times undone. It is therefore not merely what is spoken about; it constitutes 

the precarious condition from which writing may still emerge, in a permanent tension between the 

exposure of vulnerability and the effort to sustain language. Discursive fragmentation, syntactic 

discontinuity, typographical blanks, and the work of rhythm emerge as formal traces of an enunciation 

under constraint. These procedures stem less from an aesthetic pursuit than from an ethical necessity: 

that of preserving a voice where historical conditions tend to annul it. 

Laâbi’s writing thus presents itself as a site of discreet resistance where breath memory, and rhythm 

enable the subject to remain present in the world. Poetry becomes a space for the persistence of the 

living, opposing violence with an embodied and vigilant form of speech. However, studies devoted to 

Abdellatif Laâbi’s work have largely privileged the angle of political engagement and the testimonial 

value of texts linked to the experience of imprisonment. While such approaches have highlighted the 

historical and ideological significance of Laâbi’s writing, they have less frequently examined the body 

as the very condition of poetic enunciation. 

Building on the reflections of Gaston Bachelard, Jean-Luc Nancy, Henri Meschonnic, and Jacques 

Alessandra, this article aims to demonstrate how bodily constraint is inscribed in the materiality of the 

poem through syntactic fragmentation, enunciative discontinuity, typographical blanks, and rhythm. 

These forms arise less from aesthetic experimentation than from an ethical imperative: to preserve the 

minimal conditions of speech where everything tends to stifle it. Laâbi’s writing thus emerges as a 

situated space of resistance in which the body, far from being merely represented, engages language 

itself and grounds the persistence of the subject in poetic enunciation. 
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 *ی لعب فی مقاومت در آثار عبدالط ی به عنوان فضا سندهیبدن نو

 
 

 ** الادریسی الریاحیمحمد 

 

 

 

ندارد. بدن، برعکس،   اریشفاف نسبت به زبان در اخت ی بدن گرید سندهنویسوژه  ت،یدر مواجهه با زندان، خشونت و سلب مالک__   چکیده

 شودی بدن صرفاً آنچه گفته م نی. بنابراپاشدیو گاه از هم م  شودیشکننده م رد،یگیکه در آن گفتار شکل م شودیبدل م  یگاه یبه همان جا

و حفظِ   یریپذب یآس  شدنِانیع   انیم   یدائم  یدر تنش  د؛یآ  دی پد  تواندیاست که از دل آن نوشتار هنوز م  یاکنندهش  گاهیبلکه جا  ست،ین

به سوژه امکان   تم یکه در آن نفس، حافظه و ر  یی فضا  کنند؛ یمقاومت جلوه م   یبرا  ییمثابه فضابه  ساننیبد  ی لَعّب  فیگفتار. آثار عبداللط

مجسم  یو در برابر خشونت، گفتار شودیبدل م اتیتداوم ح یبرا یامعنا به عرصه  نیحضور خود را در جهان حفظ کند. شعر در ا دهندیم

مرتبط با   های متن  ٔ  و ارزش گواهانه ی اسیعمدتاً بر بُعد تعهد س  یبه آثار لَعّب افتهی اختصاص یهاحال، پژوهش ن ی. با ادهدیقرار م  اریو هوش

  نِیادیمثابه شرط بناند، اما کمتر به بدن بهاثر را روشن ساخته   کیدئولوژی و ا  یخیبُعد تار  کردهایرو  نیا  گرچها.  اندداشته   تمرکز  زندانتجربه  

 . اندپرداخته  یو شعر یاخلاق انِ یاِنشا و ب

 نفس، مقاومت.  تم،یر  ،یبدن، پارگ   —واژگان کلیدی
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I. INTRODUCTION 

Comment écrire avec ses blessures sans les raviver et risquer de 

perdre la sacro-sainte objectivité qui fait qu'un discours est 

recevable ou non ? […] Peut-on témoigner « à froid », lorsque le 

corps a réappris tant bien que mal ses fonctions, lorsque la lumière 

du jour ne brûle plus les yeux, lorsque les mots sortent de la bouche 

sans plus heurter les cadenas et les murailles du silence ? (Laâbi, 

2001 ,  11) 

 

orsque l’acte d’écrire s’inscrit sous la menace de la répression, la littérature se voit contrainte de 

reconfigurer ses modalités et ses lieux d’énonciation. Elle se replie alors sur ce qui demeure 

irréductible : le corps. En effet, dans le texte laâbien, le corps cesse d’être un simple motif 

littéraire. Il développe son propre contre-langage pour faire face à toute forme d’oppression et signe – 

en vers libres – son acte de rébellion : 

mon corps se soulève 

un poème me tord 

                             je l'éjacule  

le dépose sous vos lamelles  

vos lentilles détraquées  

ce n'est vaccin que je vous sers  

formules magiques ou vérités allègres (Laâbi, 2018 (a) [Rééd.] ,  26) 

Cette manière de concevoir la poésie comme un espace de liberté déplacé vers la matérialité même 

du langage rejoint la réflexion de Gaston Bachelard, pour qui l’imprévisibilité de la parole poétique 

constitue une expérience essentielle de la liberté : 

Un grand vers […] sanctionne l’imprévisibilité de la parole. Rendre imprévisible la 

parole n’est-il pas un apprentissage de la liberté ? Quel charme l’imagination 

poétique trouve à se jouer des censures ! Jadis, les Arts poétiques codifiaient les 

licences. Mais la poésie contemporaine a mis la liberté dans le corps même du 

langage. La poésie apparaît alors comme un phénomène de la liberté. (Bachelard, 

1957 ,  10) 

Poète, écrivain et traducteur marocain, cofondateur et directeur de la revue Souffles, Abdellatif Laâbi 

occupe une place centrale dans la littérature marocaine d’expression française. L’épreuve carcérale qu’il 

a traversée de 1972 à 1980 a durablement marqué son écriture. « Dès lors, ma vie a pris un nouveau 

tournant. La tâche qui m’a mobilisé entièrement a été la construction d’une éthique qui régisse à la fois 

mon travail d’écrivain, mes responsabilités d’intellectuel et ma pratique de citoyen », confie-t-il dans 

l’introduction de Les rêves sont têtus (Laâbi, 2001 ,  10). Cette période a donné lieu à de nombreux 

travaux qui ont mis en lumière la portée politique de son œuvre, son rôle dans l’histoire intellectuelle 

L 
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marocaine ainsi que la dimension testimoniale de ses textes. Cependant, si la critique s’est largement 

attachée à l’engagement idéologique et historique de l’œuvre laâbienne, elle a rarement interrogé le 

corps comme condition de l’énonciation poétique, se limitant le plus souvent à considérer la souffrance 

corporelle comme un simple thème ou motif. 

En effet, chez Abdellatif Laâbi, la prison s’inscrit dans une poétique où le corps est d’emblée engagé 

comme lieu d’énonciation. Bien avant l’expérience de l’enfermement, l’écriture laâbienne faisait déjà 

entendre une parole qui procède du corps, exposé à la violence. Surveillé ou contraint, le corps devient 

ainsi le point d’ancrage de toute parole poétique, et l’écriture se déploie depuis lui dans une langue 

fragmentée, traversée par un souffle instable. Cette configuration est particulièrement perceptible dans 

« État de violence », poème antérieur à l’incarcération, où la parole semble surgir directement du corps 

éprouvé : 

ramassez les cadavres 

quel gâchis 

                   ces balles perdues 

dans un cœur […] 

voilà ma chute 

        mon souffle 

          statisticien de douleurs 

d’échecs 

    de tentatives (Laâbi, 2018 (a) [Rééd.] ,  37) 

À partir d’un corpus de textes écrits avant, pendant ou après l’épreuve carcérale, cet article analysera la 

manière dont l’enfermement et la souffrance s’inscrivent dans la matérialité même de l’écriture. Il 

s’agira d’interroger les formes par lesquelles le corps empêché se fait voix : fragmentation syntaxique, 

ruptures rythmiques, répétitions, oralité et souffle saccadé. Ces choix formels ne relèvent pas 

uniquement d’une esthétique de la rupture, liée aux combats social, politique et culturel des années 

Souffles1 au Maroc, et encore moins d’un « ornement gratuit » (Molinié, 1989 ,  8), mais ils traduisent 

une expérience corporelle de la contrainte et de la résistance. 

II. LE CORPS-MEMOIRE COMME LIEU D’ENONCIATION 

Dans les contextes de violence politique et de répression, le corps ne se présente pas comme un simple 

arrière-plan de l’expérience historique ni comme un motif secondaire du discours. Il constitue le lieu 

premier où s’exercent les formes les plus concrètes du pouvoir : enfermement, surveillance, privation et 

réduction au silence. Avant toute élaboration idéologique ou prise de parole explicite, le corps est atteint 

dans ses capacités mêmes d’agir, de se mouvoir et de s’exprimer. L’écriture produite sous contrainte ne 

peut dès lors être pensée indépendamment de cette atteinte initiale, qui engage directement la corporéité2 

de l’énonciation. Interroger une telle écriture nous pousse à examiner les conditions par lesquelles la 
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parole tente de se frayer un chemin depuis un corps affecté, faisant de l’acte d’écrire une réponse située 

à l’exercice de la violence : 

Si les premiers textes (de Laâbi), ceux de la fin des années soixante, mettent en place 

une thématique de l’affrontement, inventent un langage de la rupture, lancent contre 

le pouvoir une (é)meute de mots, les suivants subissent l’épreuve de l’enfermement, 

égrènent des poèmes et des lettres échappés des murs du silence, entament un dialogue 

ininterrompu entre l’auteur et ses doubles, préludent à une dernière épreuve, 

interminable, où il s’agit de se reconstruire dans un ailleurs instable. (Alessandra, 

2008 ,  169-170) 

Cela dit, la violence politique ne peut être envisagée comme un événement strictement circonscrit dans 

le temps, dont les effets s’éteindraient avec la fin de la répression ou de l’enfermement. L’atteinte 

exercée sur le corps produit une mémoire durable qui excède le moment historique de la contrainte et 

continue d’informer les modalités de l’énonciation bien après l’épreuve. Une fois marqué, le corps 

demeure le lieu où la violence se dépose, se conserve et se réactive, imposant à la parole de se 

reconfigurer dans la durée. 

Ainsi, la durée de l’épreuve ne se limite pas à l’espace carcéral. Elle se prolonge dans le temps de 

l’après-coup, si bien que l'ex-détenu reste néanmoins travaillé par ce que le corps a enduré. La parole ne 

surgit plus alors comme réaction immédiate à l’oppression, mais comme reprise nécessaire d’une tension 

persistante, inscrite dans la mémoire corporelle. Se citer soi-même, des années après sa libération, relève 

moins de l’autocompassion que d’un geste de soulagement. Il s’agit de réactiver une parole antérieure 

pour contenir une violence qui n’a pas cessé d’agir intérieurement : 

Bien bien. Je me console en me citant3, comble de l'autocompassion : 

« A nous deux geôliers de l'espoir 

tenez 

je vous jette mon stylo  

si vous croyez qu'il est le seul instrument de ma colère 

brisez-le 

je deviendrai orateur 

je me joindrai aux analphabètes de Jamaâ Lafna 

eux aussi savent se mettre en colère (Laâbi, 1986 ,  8-9) 

Cette nécessité d’écrire, qui naît d’un corps durablement atteint par la violence, traverse toutes les 

écritures confrontées à l’expérience de l'extrême, et trouve, entre autres, une formulation 

particulièrement éclairante chez Primo Levi4. Chez lui, l’écriture ne s’impose pas comme un choix 

réfléchi, elle est une réponse presque instinctive à la douleur de se sentir à nouveau homme après 

l’anéantissement. Écrire devient alors le seul moyen susceptible de faire face à une souffrance qui excède 

la parole ordinaire, et d’accueillir dans le langage ce qui, autrement, resterait indicible : 
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Pourtant, tous les matins, je n’ai pas plus tôt laissé derrière moi le vent qui fait rage 

et franchi le seuil du laboratoire que surgit à mes côtés la compagne de tous les 

moments de trêve, du K.B. et des dimanches de repos : la douleur de se souvenir, la 

souffrance déchirante de se sentir homme, qui me mord comme un chien à l’instant où 

ma conscience émerge de l’obscurité. Alors je prends mon crayon et mon cahier, et 

j’écris ce que je ne pourrais dire à personne. (Levi ,  1987 ,  220-221) 

La persistance de la violence dans la mémoire du corps permet de comprendre pourquoi l’énonciation 

ne se referme jamais complètement sur l’événement passé. Même lorsque l’enfermement a pris fin, le 

corps demeure exposé à des réactivations imprévisibles, qui ne relèvent ni du souvenir volontaire ni 

d’une remémoration maîtrisée. La violence subie ne s’inscrit pas uniquement dans la conscience : elle 

sédimente dans le corps et peut resurgir à partir de détails infimes, parfois anodins en apparence, mais 

suffisants pour rouvrir la trace. 

Écrire devient alors un geste de vigilance corporelle, par lequel le sujet tente de prévenir l’irruption 

muette de la violence, en lui donnant une voix dans le langage. L’énonciation ne vise pas à épuiser la 

mémoire, mais à la maintenir en mobilité constante, afin qu’elle ne se fige pas en douleur close. Dans 

Sauve-toi, la vie t’appelle5, Boris Cyrulnik insiste sur le caractère indélébile de l’expérience vécue, 

même lorsque la vie semble avoir repris son cours : « Même quand tout va bien, un indice suffit pour 

réveiller une trace du passé. La vie quotidienne, les rencontres, les projets enfouissent le drame dans la 

mémoire, mais à la moindre évocation, une herbe entre les pavés, un perron mal construit, un souvenir 

peut surgir. Rien ne s’efface, on croit avoir oublié, c'est tout. » (Cyrulnik, 2012 ,  14) 

Même après la sortie de prison, le corps conserve des habitudes forgées sous la contrainte, et qui se 

réactivent dans des situations ordinaires. Dans Le Chemin des ordalies, paru aux Editions Denoël en 

1982, et réédité au Maroc en 2000 aux Editions EDDIF, sous le titre Le Fou d’espoir, Laâbi montre 

comment un regard posé sur le plafond d’une chambre ordinaire reconduit, presque malgré lui, une 

habitude carcérale. La cellule n’est plus là, mais le corps continue d’agir comme s’il y était encore. 

Observer longuement une surface close, y projeter des formes et y faire circuler des images ; tout cela 

relève moins d’un simple réflexe que d’un mode de survie intériorisé : une manière de contenir le choc, 

de maintenir une activité psychique face à la fermeture de l’espace. L’énonciation ne passe pas encore 

par les mots ; elle s’inscrit dans le geste, dans le regard et dans la perception elle-même, comme une 

parole silencieuse du corps : 

Tes yeux butinent de nouveau. Le plafond de la chambre n'est pas plus haut que celui 

d'une cellule. […] Tu reproduis là l'une des nombreuses habitudes carcérales. Le 

prisonnier et le plafond de sa cellule. Dialogue muet, clandestin et qui fait partie du 

vécu comme le cérémonial de la soupe ou celui de l'appel. […] Les plafonds, c'est fait 

pour être percés. (Laâbi, 2000 ,  67) 

Autrement dit, les textes laâbiens nous rappellent que le corps ne conserve pas seulement le souvenir de 

la violence subie, mais il en prolonge les effets dans la parole même. Chez Primo Levi, l’écriture apparaît 

comme une nécessité imposée par l’expérience extrême, une manière de donner forme à ce qui excède 

la parole ordinaire. Chez Boris Cyrulnik, la mémoire traumatique ne disparaît pas avec le retour à la vie 

quotidienne ; elle demeure disponible à des réveils imprévisibles, à partir d’un signe, d’un geste ou d’une 
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perception. Ces deux perspectives rejoignent la lecture qu’Alessandra propose de l’œuvre d’Abdellatif 

Laâbi, marquée par le passage d’un langage de rupture à une parole de reconstruction. Ainsi, le corps-

mémoire ne désigne pas seulement un corps qui se souvient, mais un corps à partir duquel l’écriture 

continue de se produire. La parole poétique surgit alors comme une tentative de maintenir vivant ce que 

la violence a voulu réduire au silence. 

III. LE CORPS EMPECHE : ECRIRE DEPUIS LA PRISON 

Dans son étude intitulée Abdellatif Laâbi : traversée de l’œuvre (2008), Jacques Alessandra souligne 

que « l’univers poétique et le langage qui le produit semblent destinés à ne connaître ni repos ni mesure 

tant qu’il existera des occasions de réconcilier l’homme avec lui-même » (Alessandra, 2008 ,  45). En 

articulant les faillites de l’histoire à la souffrance qu’elles produisent, sans occulter l’espoir qui s’y 

maintient, Alessandra met en lumière le rôle de l’écriture, conçue comme une « inépuisable réserve 

d’anticorps pour neutraliser l’angoisse d’être vivant. » (Alessandra, 2008 ,  45). Cependant, la question 

de l’origine de l’écriture sous contrainte permet de préciser le statut du corps dans la poétique laâbienne. 

Certains écrivains ont pu penser l’épreuve comme le moment fondateur de la parole. Primo Levi, par 

exemple, affirme que l’expérience dans le camp d’Auschwitz avait constitué pour lui la condition même 

de l’écriture : 

Je puis cependant affirmer une chose, c’est que si je n’avais pas vécu l’épisode 

d’Auschwitz, je n’aurais probablement jamais écrit. [...] Ce fut l’expérience du Lager 

qui m’obligea à écrire : je n’ai pas eu à combattre la paresse, les problèmes de style 

me semblaient ridicules, j’ai trouvé miraculeusement le temps d’écrire sans avoir à 

empiéter ne fût-ce que d’une heure sur mon travail quotidien : ce livre – c’était 

l’impression que j’avais – était déjà tout prêt dans ma tête et ne demandait qu’à sortir 

et à prendre place sur le papier. (Levi ,  1987 ,  313-314) 

Refusant toute sacralisation de la prison comme origine de la création poétique, Abdellatif Laâbi rappelle 

au contraire la continuité d’un corps déjà engagé dans l’écriture avant l’incarcération : « Je ne suis pas 

devenu poète par la "grâce" de mes prisons […]. C’est parce que j’étais poète avant mon incarcération 

que j’ai pu écrire au cours de mon épreuve ces œuvres au ton si particulier » (Laâbi, 1985 ,  21). C’est 

dire que la prison ne constitue, pour lui, ni le point de départ ni la justification de la prise de parole, elle 

est plutôt le lieu où une poétique corporelle antérieure est portée à son point de tension maximal. 

L’épreuve carcérale constitue pour Abdellatif Laâbi une situation d’énonciation extrême, où le corps 

fut soumis à une économie durable de la contrainte et de la privation. L’enfermement ne se limite pas à 

l’espace clos de la cellule : il affecte la relation même du sujet à la langue. Écrire depuis la prison ne 

consiste donc pas seulement à dire l’enfermement, mais à écrire sous l’enfermement, depuis un corps 

entravé et menacé de silence. Dans le recueil intitulé Sous le bâillon, le poème (Laâbi, 1981), le titre 

désigne explicitement cette situation d’asphyxie, où l’impossibilité de parler se double d’un silence 

imposé. La langue ne s’y déploie plus selon une continuité narrative, mais elle se fragmente en segments 

brefs, parfois réduits à des notations élémentaires, comme si la syntaxe, elle-même, éprouvait la 

difficulté de se maintenir : 

Cela fera bientôt quatre ans 
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on m’arracha à toi 

à mes camarades 

à mon peuple 

on me ligota 

bâillonna 

banda les yeux 

on interdit mes poèmes 

mon nom 

on m’exila dans un îlot 

de béton et de rouille (Laâbi, 1981 ,  68) 

L’énumération des gestes de privation, la répétition de la forme impersonnelle et la discontinuité de 

l’énoncé inscrivent, dans la langue, l’expérience d’un corps progressivement dépossédé de ses attaches, 

de sa voix et de son nom. La syntaxe, réduite à des notations successives, ne cherche plus à recomposer 

un bloc textuel cohérent, mais à maintenir une parole minimale qui détourne la contrainte. Le poème 

devient ainsi le lieu où l’empêchement du corps se transforme en condition d’énonciation, sans recours 

à la dramatisation, et encore moins aux effets de style. 

Dans Histoire des sept crucifiés de l’espoir (Laâbi, 1980), cette tension se radicalise davantage. La 

langue s’y fait plus tendue, parfois proche du cri. La syntaxe disloquée, les phrases interrompues et 

l’usage systématique des blancs composent une parole maintenue dans l’entre-deux : ni totalement 

réduite au silence, ni entièrement libre. La disposition typographique participe pleinement de cette 

énonciation sous contrainte, la fragmentation visuelle des vers mimant une chute progressive, une 

descente sans retour, où le mouvement du texte épouse celui du corps livré à la violence : 

On lui tapa sur l’épaule 

Il sut qu’il fallait se lever 

descendre 

accueillir la mort… 

Battez 

   résonnez 

      battez 

tam-tams hilares 

mains de potences et de hachoirs (Laâbi, 1980 ,  42) 

La forme du poème en zébrure, faite de décalages et d’effondrements successifs, organise une véritable 

cascade verbale où la chute syntaxique accompagne la chute physique et symbolique du condamné. 

Cependant, cette écriture fragmentée ne vise pas une transgression formelle gratuite ; elle correspond 
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plutôt à une expérience corporelle de la violence, dans laquelle la langue elle-même se trouve atteinte. 

La fragmentation de l’énonciation reflète ainsi celle de l’expérience vécue et fait du poème un lieu où 

la contrainte est éprouvée plutôt que représentée : 

La provocation verbale veut briser le cours de la poésie ronronnante qui envahit le 

champ culturel de l'époque. On passe sans transition du roucoulement parnassien sur 

le bleu des jacarandas à une poésie du cri qui somme de transformer le monde pour 

ne pas y périr broyé. Au lexique du dégoût et de l'anathème correspond une syntaxe 

du désordre et de la transgression. La disposition des vers en zébrure, l'usage 

mallarméen des blancs pour suspendre le sens, du futur pour l'accélérer, des 

majuscules pour en souligner l'effet, sont les procédés les plus visibles de cette 

poétique de la colère. (Alessandra, 2008 ,  39) 

Cette écriture de la contrainte ne relève ni d’une esthétisation de la souffrance ni d’une volonté de rendre 

le corps lisible. Elle s’inscrit plutôt dans ce que Jean-Luc Nancy nomme une « écriture du corps6 » 

(Nancy, 2000 ,  49). Refusant toute « littérature touchante » (Nancy, 2000 ,  13), Nancy rappelle qu’« 

écrire touche au corps, par essence » (Nancy, 2000 ,  13), non pas en l’inscrivant dans le langage, mais 

en entrant en contact avec lui, là où le sens s’arrête, « selon la limite absolue qui sépare le sens de l'une 

de la peau et des nerfs de l'autre » (Nancy, 2000 ,  13). Dès lors, la langue ne cherche ni à traduire ni à 

exhiber la souffrance corporelle : elle bute contre elle. Fragmentation, silence et souffle saccadé relèvent 

ainsi d’une écriture qui assume sa propre limite et refuse de convertir le corps en spectacle ou en signe. 

L’écriture de l’extrême implique nécessairement une discontinuité du discours. Comme le souligne 

Jean-Luc Nancy, « il n’est pas possible d’écrire "au" corps, ou d’écrire "le" corps, sans ruptures, volte-

faces, discontinuités » (Nancy, 2000 ,  13), tant le corps résiste à toute mise en forme stable. La langue 

ne s’y déploie pas librement, elle se heurte plutôt à un corps entravé, dont la présence fissure le discours 

de l’intérieur, et provoque « une fragmentation de la pensée rationnelle d’où naît l’impression de 

l’absurde ». (Cressot, 1991 ,  247) 

Cette conception de l’écriture comme contact avec le corps, au point précis où le sens se suspend, 

trouve une formulation poétique particulièrement éclairante dans Sous le bâillon, le poème (Laâbi, 

1981). La parole y procède par touches successives, sans développement narratif ni discours explicatif. 

Le corps n’y est pas décrit : il est posé comme point d’énonciation immédiat, exposé à l’espace carcéral, 

mais déjà traversé par un souffle de résistance. L’extrait suivant donne à voir cette parole minimale, où 

le corps parlant se maintient à la limite de l’asphyxie et de la mémoire : 

Mon corps. Quelques livres. Et des fenêtres-poumons percées à même la carapace du 

monstre  

Prison étale 

Je prends acte d'exil. Je prends acte de notre nuit et des prémices de l'aube. Une brise 

se lève au creuset de notre immémoriale résistance. Mes yeux en sont l'histoire. D'où 

me vient cette mémoire ? Et les mots pour le dire me bouleversent. (Laâbi, 1981 ,  148) 

Laâbi fait le choix d’une écriture qui assume ses ruptures, ses silences et ses fragments, non comme des 

faiblesses formelles, mais comme les traces d’un corps entravé à l’origine même du poème. Dès lors, la 
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parole se déploie depuis une expérience corporelle de l’empêchement où écrire consiste à demeurer 

présent malgré l’absence, en ce que cette limite même « expose la vérité du corps » (Nancy, 2000 ,  23). 

Cette expérience se donne à lire de manière particulièrement sensible dans Sous le bâillon, le poème, où 

la discontinuité de la langue accompagne la fragmentation du corps : 

Ce soir 

impossible de lire, écrire 

exécuter les petites besognes qui s’imposent 

ou que s’invente le prisonnier méticuleux 

je suis figé dans la position de l’absence 

mon corps se fragmente 

soleil intérieur surgi de mes passions 

idiome du vent 

dans la voile de l’espace migrateur (Laâbi, 1981 ,  159) 

Le poème ne cherche plus à combler le manque, et encore moins à surmonter l’épreuve par un excès de 

langage. Il en épouse au contraire le rythme fragile et discontinu. L’impossibilité d’agir, de lire ou 

d’écrire se double d’un morcellement du corps, tandis que la langue, par glissements successifs, ouvre 

malgré tout un espace de circulation intérieure. La syntaxe éclatée, les silences et la fragmentation 

obéissent alors aux modalités d’une énonciation sous contrainte, façonnée par l’expérience corporelle 

de l’enfermement, marquant une fois pour toutes la mémoire du corps. Dans l’un de ses récents recueils, 

Laâbi est toujours fidèle à ses préférences scripturales qui valorisent le silence de ses poèmes : 

« L'attente ? / un ver dans le fruit / de l'espérance / Et le ver ronge / ronge... ». (Laâbi, 2020 ,  26) Les 

points de suspension ouvrent un espace d’implicite et invitent le lecteur à prolonger le sens au-delà de 

ce qui est explicitement formulé : « Il n'y a d'intimité véritable du corps que dans le silence », comme 

le rappelle Jean-Luc Nancy dans Corpus. (Nancy, 2000 ,  118). 

L’écriture laâbienne naît directement d’une conscience corporelle mise à nu, éprouvée dans sa 

vulnérabilité la plus extrême : « J'admire la force de la fourmi / l'ardeur du papillon / la témérité de la 

mouche / Dans l'échelle de la faiblesse / je suis au plus bas ». (Laâbi, 2020 ,  30) La comparaison avec 

des figures animales minuscules mais actives, met en relief l’épuisement du sujet lyrique, réduit à une 

corporéité défaillante. Le corps, situé « au plus bas » de « l’échelle de la faiblesse », devient le point de 

départ de l’énonciation : c’est depuis cette dégradation physique et existentielle que la parole poétique 

s’élève. La langue est ainsi déplacée hors de toute norme de stabilité ou de conformité, non par volonté 

de transgression gratuite, mais parce qu’elle se trouve engagée dans une relation directe avec les tensions 

du corps : 

La syntaxe semble se calquer sur les émotions de l'écrivain, au mépris des règles de 

construction. En ce sens, fidèle aux injonctions lancées dans "Souffles" contre la 

"légalité esthétique", Laâbi cristallise sa relation physique à l'écriture en faisant 

éclater les codes de bonne conduite de la langue française. (Alessandra, 2008 ,  30) 
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Ainsi, l’écriture carcérale chez Abdellatif Laâbi ne fait pas de la prison l’origine sacrée de la parole 

poétique ; elle en fait plutôt le lieu où une relation déjà corporelle au langage atteint son degré le plus 

aigu. L’enfermement prive le sujet de mouvement, de voix et de liberté, mais il oblige aussi la parole à 

inventer des formes resserrées, fragmentaires et résistantes. Les blancs typographiques, les ruptures 

syntaxiques, les notations brèves et le souffle discontinu ne relèvent donc pas d’un simple choix 

esthétique : ils donnent forme à l’expérience d’un corps empêché qui continue pourtant de se manifester 

dans la langue. Le poème devient alors un espace précaire de maintien, où le sujet ne triomphe pas de la 

violence, mais refuse d’être entièrement réduit au silence. C’est dans cette tension entre contrainte et 

persistance que s’affirme la portée éthique et poétique de l’écriture laâbienne. 

IV. LE CORPS PARLANT : VOIX, SOUFFLE ET ORALITE 

Si l’écriture carcérale de Laâbi porte les marques d’un corps entravé, elle n’en demeure pas moins 

traversée par un rythme qui permet à la parole de se maintenir. Ce rythme ne relève pas d’une 

organisation formelle abstraite, mais d’un engagement corporel profond. Comme le rappelle Henri 

Meschonnic, le rythme constitue le « gardien du corps dans le langage » (Meschonnic, 1982 ,  651), 

fondé sur des comportements « infra-verbaux » (Meschonnic, 1982 ,  651), et collectifs, antérieurs à 

toute structuration discursive. Il conserve ainsi la trace d’une corporéité, à la fois audible et insaisissable, 

qui traverse le poème. Dans une lettre du 17 décembre 1975, écrite à sa femme Jocelyne après un premier 

mois d’isolement total, Abdellatif Laâbi donne à entendre cette voix qui ne relève plus de la volonté du 

sujet : 

Je n'entends plus ma voix vive. Une autre voix s'est libérée à l'intérieur de mon corps 

et elle parle, parle sans arrêt. Je n'arrive plus à l’arrêter. C'est un cours incessant qui 

ramène de ma mémoire et de mon cœur tant de choses oubliées, tues, inexprimables 

pour diverses raisons dans le passé, inhibées volontairement, anémiées quand elles 

sortaient, et qu'il fallait donc abandonner. Je n'arrive pas à lire et c'est sans regrets. 

(Laâbi, 1983 ,  154) 

Cette poétique du souffle se déploie conjointement à une forte dimension orale qui inscrit la langue 

dans une proximité constante. Injonctions, apostrophes, exclamations et reprises rythmiques y 

constituent moins des procédés stylistiques que les modalités d’une parole contrainte de se reformuler 

dans un contexte de confiscation de l’expression publique. L’oralité relève dès lors d’une nécessité 

énonciative, par laquelle le poème se reconfigure comme message, tantôt implicite, tantôt explicite, 

rétablissant une relation minimale avec un autre, réel ou imaginaire. Par cette mise en voix, le corps 

parlant se soustrait partiellement à l’isolement carcéral et réintroduit, au cœur même de la langue, une 

dimension relationnelle indispensable au maintien du sujet : 

Apprendre le silence  

pour que nos paroles pèsent  

de tout leur poids de souffrance  

dire la quintessence de nos actes  

sous le bandeau du bourreau  
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savoir déceler le bandeau  

de notre propre suffisance (Laâbi, 1981 ,  122) 

Cette conception d’une écriture arrachée à l’enfermement trouve une formulation particulièrement 

saisissante sous la plume de Laâbi lui-même lorsqu’il évoque, dans son essai intitulé Petites lumières 

(Laâbi, 2017), l’œuvre du poète syrien Mohammed al-Maghout7, dont la trajectoire fut marquée par la 

prison et la répression politique : « […] il écrit à la façon d’un emmuré, avec ce qui peut lui tomber sous 

la main dans les ténèbres, ou ce qu’il peut extraire de son corps. Les messages qu’il grave dans les mille 

cloisons de son réduit relèvent d’une autre dimension de la littérature. Celle qui restitue à cette dernière 

la vertu du cri humain dans sa nudité. » (Laâbi, 2017 ,  232). 

Cette formulation critique éclaire directement la poétique de la voix à l’œuvre dans les textes 

carcéraux d’Abdellatif Laâbi. Ce que l’essayiste désigne ici comme une écriture « d’emmuré » 

correspond à la situation d’énonciation du poète incarcéré, contraint de faire surgir la parole à partir d’un 

corps entravé et privé de tout appui extérieur. La modernité d’une telle écriture ne se joue pas 

uniquement dans l’innovation formelle ou la transgression esthétique, mais aussi et surtout dans l’acte 

même de parler et d’écrire depuis l’enfermement. Le poème ne relève plus alors d’une littérature de 

l’ornement, mais d’un cri humain maintenu dans sa nudité primordiale, là où la voix précède la forme 

et où le corps devient l’origine rythmique et éthique du langage. 

Autrement dit, le poème devient le lieu où la parole se reconstruit à partir de la corporéité. À rebours 

d’une conception de l’engagement fondée sur le discours idéologique ou démonstratif, l’écriture 

laâbienne engage le corps dans sa matérialité même. Dès lors, la voix poétique ne s’impose ni par la 

clarté argumentative ni par la maîtrise rhétorique, mais par l’intensité de sa présence. Elle agit par le 

rythme, la vibration de la langue et l’énergie du souffle qui traverse le texte, faisant de l’énonciation un 

acte corporel avant d’être un acte discursif. Cela dit, la dimension politique de l’écriture ne se donne pas 

comme un contenu explicite, mais comme une force à l’œuvre dans la langue elle-même, dans sa 

capacité à révéler les conflits, à nommer les peurs et à rouvrir l’horizon du possible. Jacques Alessandra 

écrit dans ce sens, à propos des textes laâbiens : 

Poèmes et récits profitent ainsi de leur statut de textes de fiction pour tamiser les idées 

de l’auteur et distiller sa pensée politique. Sous le couvert d’un univers de fantaisie, 

ils révèlent des conflits, actualisent des peurs et des angoisses, désignent des rêves, 

engagent des procès, réécrivent le monde. (Alessandra, 2008 ,  96) 

C’est dire que résister ne consiste pas seulement à dénoncer la violence politique ou à élaborer un contre-

discours ; c’est aussi préserver un espace de parole où le corps, bien que contraint, refuse de s’effacer. 

Chez Laâbi, la poésie ne parle ni du corps ni au nom du corps : elle parle avec lui, dans une coïncidence 

étroite entre l’expérience physique de l’empêchement et la forme poétique de l’éclatement. Le poème 

devient alors une action au sens plein du terme – fragile certes, mais irréductible – par laquelle le sujet 

maintient sa présence dans le langage. 

En ce sens, la voix poétique ne s’oppose pas frontalement au silence imposé par la prison ; mais elle 

le traverse, en acceptant ses contraintes pour mieux les détourner. Le souffle, même entravé, continue 

de circuler, et la parole, même fragmentée, résiste. Le poème se tient alors dans cet entre-deux, où le 
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corps parlant ne nie ni la violence subie ni la précarité de sa situation, mais refuse qu’elles aient le 

dernier mot, et la voix, qui y émerge, n’est ni héroïque ni triomphante : elle est tendue, têtue8 et vivante. 

La résistance qu’elle engage ne relève donc ni du geste spectaculaire ni de l’affirmation dogmatique, 

mais d’une vigilance constante, d’un maintien attentif de la parole et de la conscience au cœur même de 

la contrainte : 

Résister, dans le vrai sens du mot, est un défi pour chacun de nous. Résister, c’est regarder 

attentivement là où les autres ferment les yeux, c’est rester vigilant, sensible, garder sa 

conscience aiguisée, avoir la volonté ferme de comprendre, de ne pas se laisser mener. 

Savoir dire non, savoir tenir bon. Cela suppose aussi la résistance contre la paresse de 

l’esprit et l’indolence du cœur, la résistance contre la tentation de se cacher, d’éviter les 

conflits. (Cahen, 2002 ,  201) 

Cette vigilance éthique, inscrite dans le maintien du souffle et de la voix, trouve son expression la 

plus élémentaire dans la manière dont la poésie laâbienne reconduit le corps au vivant même. Jacques 

Alessandra en propose une formulation particulièrement éclairante lorsqu’il définit la poésie laâbienne 

comme un « corps battant de respiration élémentaire » (Alessandra, 2008 ,  41), ou encore comme une 

« fonte étincelle qui rappelle simplement la vie » (Alessandra, 2008 ,  41). Loin de toute exaltation 

lyrique du corps, cette image renvoie à une énergie vitale minimale, maintenue dans le poème malgré la 

contrainte et l’enfermement : 

Je me sens revivre, à mon corps, à la terre. Les veines frissonnent à la pulsation du 

sang, la main renaît doucement, le cerveau gronde, essaim d’images, jaillissement 

d’idées. La vie coule, et c’est comme si mon corps prenait racines dans la terre, tous 

pores ouverts pour livrer passage aux éléments mûris par les noces de l’été. Je me 

dissous dans la vaste germination. (Laâbi, 1983 ,  188-189) 

Ainsi, chez Laâbi, le corps parlant ne se limite pas à porter les marques de la violence ; il devient 

aussi le lieu où la vie continue de circuler par le souffle, le rythme et la voix. Même fragile, cette 

parole maintenue empêche l’enfermement d’avoir le dernier mot. Elle transforme le poème en 

espace de présence, où le sujet, sans nier la douleur subie, affirme encore sa capacité de respirer, 

de sentir et de parler. 

V. CONCLUSION 

Ancrée dans un corps durablement affecté par les secousses de l’histoire, l’œuvre d’Abdellatif Laâbi 

apparaît moins comme une écriture sur la violence que comme une écriture depuis la violence. En 

interrogeant le corps comme condition du processus énonciatif, cet article a tenté de déplacer le regard 

critique vers le lieu même où la parole se maintient sous contrainte. L’analyse des textes choisis, écrits 

avant, pendant et après l’épreuve carcérale, a montré que l’enfermement ne fonde pas la parole 

laâbienne, mais porte à son point d’intensité maximale une poétique déjà travaillée par le corps, la 

rupture et la résistance. 

Cette étude a ainsi permis de montrer que la fragmentation syntaxique, les discontinuités rythmiques, 

les blancs typographiques et l’oralité ne relèvent pas seulement d’une esthétique de la rupture. Ils 

traduisent une expérience corporelle de l’empêchement et rendent perceptible une parole qui émerge de 
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ses propres limites. Chez Laâbi, la forme poétique ne vient donc pas embellir la souffrance ni l’organiser 

de l’extérieur ; elle en épouse les tensions, les silences et les fractures. Le corps n’est pas simplement 

représenté dans le poème : il devient le point d’appui fragile à partir duquel l’écriture se déploie. 

Il en ressort que la résistance laâbienne ne se réduit ni à un discours idéologique ni à une dénonciation 

frontale de la violence politique. Elle se joue dans la matérialité même du langage, dans le souffle, le 

rythme, la voix et la persistance d’une parole maintenue malgré la censure, l’enfermement et la menace 

du silence. Le poème devient ainsi un espace de vigilance éthique et poétique où le sujet refuse 

l’effacement sans pour autant transformer sa résistance en posture héroïque ou triomphante. 

Enfin, l’écriture laâbienne s’inscrit dans une temporalité ouverte où la mémoire corporelle demeure 

active bien après l’épreuve. Le poème ne résout pas la violence subie, mais il en préserve la trace afin 

qu’elle ne se fige ni dans le silence ni dans l’oubli. Il maintient vivant ce qui risquait d’être réduit à 

l’absence : une voix, un souffle, une présence humaine. C’est pourquoi la poésie laâbienne peut être 

comprise comme un espace de persistance du vivant où le corps, même entravé, continue de battre, de 

respirer et de parler. Une telle lecture invite à élargir la réflexion aux écritures de l’extrême, là où la 

survie de la parole dépend étroitement de la persistance du corps dans le langage. 
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NOTES 

[1] La revue Souffles a vu le jour en 1966 au Maroc, à la suite d’une rencontre inédite de poètes et artistes animés 

par le besoin urgent d'un forum et d'un renouveau poétique. La revue avait comme projet culturel, « celui de 

la décolonisation des esprits, de la reconstruction de l'identité nationale revendiquée dans la diversité de ses 

composantes, de l'insertion de la création littéraire et artistique dans l'aventure de la modernité ». (Sefrioui, 

2014 : Préface). 

[2] Chez Jean-Luc Nancy, la corporéité ne renvoie pas seulement au fait d’avoir un corps, mais à la manière dont 

l’existence se donne toujours à partir d’un corps situé, exposé et vulnérable. Dans Corpus, le corps n’est pas 

pensé comme un simple objet de discours ou comme un signe à interpréter ; il constitue plutôt le lieu même 

où l’existence se manifeste et où le sens rencontre sa limite. Cette perspective permet d’éclairer l’idée d’une 

énonciation enracinée dans un corps affecté par l’expérience vécue. Voir Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris, 

Éditions Métailié, 2000. 

[3] Dans cet extrait de L’écorché vif (1986), Laâbi confie à son lecteur qu’il se cite pour soulager la douleur 

persistante de l’enfermement. L’extrait cité fait partie d’un recueil intitulé Poèmes Oraux, écrit avant son 

incarcération, entre 1968-1971. 

[4] Primo Levi (1919-1987) est un écrivain et chimiste italien, survivant du camp d’Auschwitz où il fut détenu de 

février 1944 à janvier 1945. Son témoignage autobiographique intitulé Si c’est un homme, paru en 1947, 

interroge l’expérience concentrationnaire, la déshumanisation, la mémoire du traumatisme et la nécessité 

éthique du témoignage. 

[5] Boris Cyrulnik, Sauve-toi, la vie t’appelle, Paris, Odile Jacob, 2012. Dans cet ouvrage autobiographique, le 

neuropsychiatre français revient sur son enfance marquée par la guerre, la persécution et la séparation, tout en 

développant une réflexion sur la mémoire traumatique, la survie psychique et les mécanismes de résilience. 

[6] Chez Nancy, l’« écriture du corps » ne désigne pas une écriture de la souffrance corporelle, mais une tentative 

toujours fragile de mettre la langue au contact du corps, sans le réduire à une signification stable. Le corps 

résiste au discours : il ne se laisse ni entièrement dire ni entièrement taire. Cette idée permet d’éclairer l’écriture 

d’Abdellatif Laâbi dans la mesure où le poème ne se contente pas de représenter le corps empêché, mais 

cherche à faire sentir la difficulté même de parler depuis ce corps. 

[7] Mohammed al-Maghout (1934–2006), poète, dramaturge, écrivain et scénariste syrien. Pionnier de la poésie 

arabe contemporaine, il a vécu la prison en Syrie, puis l'exil au Liban. Abdellatif Laâbi lui consacre un texte 

important dans Petites lumières, où il élabore une conception de l’écriture comme parole arrachée à 

l’enfermement. 

[8] Ce qualificatif est inspiré du titre de l’ouvrage d’Abdellatif Laâbi Les rêves sont têtus : Ecrits politiques. Essai 

paru conjointement en 2001 aux Editions Paris-Méditerranée et Editions EDDIF (Casablanca). 
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