



La Cocaïnomanie à l'Épreuve... la Toxicographie à l'Œuvre : *Un Roman Français* de Frédéric Beigbeder*

Armel Jovensel NGAMALEU**

Résumé—La présente étude analyse les motifs et les enjeux de la toxicographie (écriture intoxiquée) dans *Un roman français* de Frédéric Beigbeder, écrivain cocaïnomanie. L'étude s'ancre dans l'air du temps caractérisé par le consumérisme, l'hédonisme, l'individualisme et l'autobiographisme. Nous essayons de montrer comment Frédéric Beigbeder parvient à justifier son/l'addiction à la cocaïne dans la société occidentale postmoderne. Il élargit l'horizon de sa réflexion socio-philosophique en matière de drogues illicites, aux fins de faire l'apologie de l'hédonisme et des addictions toxiques, en général. Ainsi, à partir d'une approche à la fois textuelle et extratextuelle, l'article soutient l'idée selon laquelle Frédéric Beigbeder est un écrivain toxico-hédoniste libéral et *Un roman français* constitue une expression toxicographique apolégétique. De loin, ce roman est une illustration éloquente de ce que nous proposons d'appeler, à la suite de Philippe Lejeune, l'autotoxicobiographie, entendue comme l'écriture de soi d'un toxicomane, qui met en évidence le récit de ses addictions toxiques, le sens de sa personnalité et sa philosophie de la vie.

Mots-clés— Auto(toxico)biographie, Cocaïnomanie, Hédonisme, Liberté, Posture, Toxicographie.



Toxicography: A Literary Defense of Cocaine Addiction in *Un Roman Français* by Frédéric Beigbeder*

Armél Jovensel NGAMALEU**

Extended abstract— There is almost no border between the real and the imaginary in Beigbeder's books. Beigbeder transcribes his vicious nocturnal prowess (sex, alcohol, drugs, etc.) into his literary productions. This is the logic behind *Un roman français*, published by Grasset & Fasquelle editions in 2009. It is an autobiographical novel rooted in personal experience: the arrest and imprisonment of Frédéric Beigbeder on the night of January 28, 2008, for drug consumption on the sidewalk of avenue Marceau in Paris. The cocaine addict decided to write about this sad but crucial episode of his life. He operates, as in his previous works, what we coin toxicography, though this text deals with autotoxicobiography. Toxicography refers to the writing of a more or less fictional/real story, which has drug addiction as its matrix. To put it bluntly, this is an intoxicated writing (on the thematic view) whose stake is apologetic and/or critical. Autotoxicobiography is a blend of two words: autobiography and drug addiction. Literally, it can be understood as the personal or intimate writing of an addict's life that sheds light on his personality and his toxic addictions. In short, it is the autobiographical writing of an addict. *Un roman français*, beyond the quest for identity, is both an indictment against state paternalism and a plea or (self)justification of drug addiction in general, and cocaine addiction in particular. This article therefore aims to show how Frédéric Beigbeder manages to question the interdiction of cocaine consumption in France in order to justify his cocaine addiction and drug addiction in general in today's Western society. The article highlights Frédéric Beigbeder's indictment against state paternalism and abuse of authority on the one hand, and his plea for toxic addictions on the other. The reflection is conducted from the perspective of (civil)freedom problematized by the utilitarian philosopher John Stuart Mill (2002) in his book *De la liberté*. Stuart Mill questions freedom from three aspects: freedom of thought and discussion, individuality at stake in the search for well-being, and the limits of the authority of society over the individual. Our work addresses the last two aspects of Stuart Mill's definition of Freedom.

I. DISCUSSION

Hedonism seems to be inherent in artists, especially writers. According to Frédéric Beigbeder, each drug has entered the literature through famous addict authors. The latter were able to praise or criticize their psychostimulating substance, the object of their addiction (cocaine, crack, heroin, cannabis, marijuana, opium, morphine, laudanum, etc.). They, like Frédéric Beigbeder, had the art of intoxicating themselves (somatic intoxication) but also that of intoxicating their writing (literary intoxication or toxicography). Beigbeder may have used or experimented with other drugs, but he may have specialized in one of them, becoming loyal to cocaine and a cocaineographer because of his cocaine addiction. He favors "coke", notably in *Un roman français*, and in rhetorical terms, makes it an apology. He writes at length about this toxic substance, which has become a source of inspiration and a leitmotif, assessed with a satirical and polemical aim. Frédéric Beigbeder therefore seems an informed advocate of all drug addicts through the exploration of the self as good charity begins at home. He broadens the scope of his advocacy when he defends social argument for all the other drug addicts' victims of other forms of toxic addiction.

It is clear that Beigbeder subscribes to the logic of social liberalization, practically at all levels and in everything. He defends the freedom of each individual to dispose of his life, to give it meaning, to destroy himself, if he wants to, without worrying about anyone and above all without being accountable to anyone. He is an individual very "attached to his freedom", that borders on libertinism. He sees self-destruction via drug addiction as self-sacrifice. According to him, each individual must be free to seek his pleasure through various practices, without having to undergo the influence and the moral or penal sanction of a society underpinned by a paternalistic and pseudo-protective political system.

II. CONCLUSION

Frédéric Beigbeder through *Un roman français* allows us to discover not only his personal journey but especially his world view and his existential philosophy. Besides the autobiographical dimension (identity reconstruction), his work has a socio-philosophical, satirical and polemical undertone (defense of a materialist and individualist vision of the world). Beigbeder is suing a Western society losing its bearings and enthusiasm, in which the individual feels trapped, weakened and anxious. This feeling of generalized social ill-being justifies contemporary hedonism, in particular via the quest for fleeting pleasures, including toxic ones provided by psychostimulant products. Thus, the novelist deals with his/the drug addiction through a discourse that is both apologetic (justification for consumption) and critical (condemnation of pathological postmodern Western society). He practices literary intoxication, which takes place with intoxicated writing. That is to say, a text in which the discourse on toxic substances, in this case cocaine, is manifest and apologizing or critical. We qualify this scriptural practice toxicography.

Ultimately, the article shows that Frédéric Beigbeder is a liberal drug-hedonist writer and *Un roman français* is an apologetic toxicographic expression. From a distance, this novel is an eloquent illustration of what we call, following Philippe Lejeune, the autotoxicobiography, understood as the writing of the self of a drug addict. Beigbeder's autotoxicobiography highlights the story of his toxic addictions, the sense of his personality and his philosophy of life.

Keywords— Auto(toxico)biography, Cocaine addiction, Hedonism, freedom, Posture, Toxicography.

SELECTED REFERENCES

- [1] BEIGBEDER Frédéric, *Un roman français*, Grasset & Fasquelle, 2009.
- [2] BELFAKIH Abdelbaki et al, *Art, individu et société*, L'Harmattan, Paris, 2020.
- [3] GUILBERT Cécile, *Écrits stupéfiants : Drogue et littérature de Homère à Will Self*, Robert Laffont, Paris, 2019.
- [4] HENRY Michel, *Drogues : pourquoi la légalisation est inévitable*, Denoël, Paris, 2011.

- [5] LEJEUNE Philippe, *Le Pacte autobiographique*. Le Seuil, Paris, 1996 [1975].
- [6] LIPOVETSKY Gilles, *L'Ère du vide. Essais sur l'individualisme contemporain*. Paris, Gallimard, Paris, 1983.
- [7] STUART MILL John, *De la liberté*, édition numérique disponible sur : http://www.ugac.quebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html.

اعتیاد به کوکائین در بوته آزمایش... مخدرنگاری در اثر: یک رمان فرانسوی اثر فردریک بیگبدر*

آرمل جوونسل گملو**

چکیده — پژوهش حاضر به بررسی مضامین و چالش‌های مخدرنگاری (نوشتار مخدر) در رمان یک رمان فرانسوی اثر فردریک بیگبدر، نویسنده معتاد به کوکائین می‌پردازد. این پژوهش در احوال امروزه که مشخصه‌اش مصرف‌گرایی، هدونیسیم (فلسفه لذت‌گرایی)، فردگرایی و خودزندگینامه‌نویسی است، ریشه دارد. در تلاش هستیم تا نشان دهیم چگونه فردریک بیگبدر موفق می‌شود اعتیاد به کوکائین (خود) را در جامعه غربی پسامدرن توجیه کند. او وفق تأملات اجتماعی-فلسفی خود را در مورد مواد مخدر غیرقانونی گسترش می‌دهد تا به طور کلی هدونیسیم و اعتیاد به مواد مخدر را بستاند. بنابراین، بر اساس رویکردی که هم متنی است و هم فرامتنی، مقاله این عقیده را که فردریک بیگبدر نویسنده‌ای معتاد-هدونیست و آزادیخواه است و یک رمان فرانسوی بیانی مخدرنگار-توجیه‌گر را شکل می‌دهد. از دور، این رمان تجسمی واضح از آن چیز است که ما پیشنهاد می‌کنیم آن را به تبعیت از فیلیپ لوزون، اتوتوکسیکوبیوگرافی (خود اعتیادنگاری) بنامیم، یعنی خودنگاری یک معتاد به مواد مخدر، که داستان اعتیاد خود، معنای شخصیت و فلسفه زندگی‌اش او را به نمایش می‌گذارد.

کلمات کلیدی — خود اعتیادنگاری، اعتیاد به کوکائین، هدونیسیم، آزادی، مواد مخدر.

« [...] j'expose mon désaccord avec une société qui prétend protéger les gens contre eux-mêmes, les empêcher de s'abîmer, comme si l'être humain pouvait vivre autrement qu'en collectionnant des vices agréables et des addictions toxiques » (Frédéric Beigbeder, 2009, p. 43).

I. INTRODUCTION

EN France, son pays natal, Frédéric Beigbeder est un sujet médiatique. En plus d'être un habitué de la télévision et de la presse en tant que critique littéraire, il est un « écrivain people ». Sa célébrité est en grande partie tributaire à la publication, en 2000, d'un roman satirique, *99 Francs*, qui deviendra son best-seller. Sa célébrité rime certes avec sagacité et mondanité mais aussi avec liberté et surtout marginalité. Tels sont les quatre maître-mots qui semblent qualifier le personnage socio-médiatique qu'est Frédéric Beigbeder. La soif de la liberté et le désir de la festivité, ainsi que l'expression de la marginalité sont symptomatiques chez les personnages littéraires (antihéros ou doubles autofictionnels) de l'écrivain. Cependant, force est de préciser qu'il n'y a presque pas de frontière entre l'univers fictionnel et l'univers réel chez Beigbeder. Ce dernier a l'art de transposer ses prouesses vicieuses nocturnes (sexe, alcool, drogues, etc.) dans ses productions littéraires¹. C'est dans cette logique que s'inscrit *Un roman français*, publié aux éditions Grasset & Fasquelle en 2009. C'est une œuvre autobiographique inspirée par un fait réel personnel : l'arrestation et l'encellulement de Frédéric Beigbeder dans la nuit du 28 janvier 2008, pour consommation de drogue (la cocaïne) sur le trottoir de l'avenue Marceau, à Paris. L'écrivain cocaïnomanie s'est résolu à écrire sur cet épisode triste mais déterminant de sa vie. Il opère, comme dans ses précédentes œuvres², ce qu'il convient, nous semble-t-il, d'appeler la toxicographie³. Il s'agit, à notre sens, précisément pour le texte étudié⁴, de l'autotoxicobiographie⁵. Nous entendons par le premier concept l'écriture littéraire ou le récit plus ou moins fictif/réel qui a pour élément matriciel la toxicomanie. Pour faire simple, c'est une écriture intoxiquée (thématiquement parlant⁶) dont l'enjeu est apologétique et/ou critique. Le second concept, naît de l'association de deux mots : autobiographie et toxicomanie. Par décomposition, il peut être compris comme l'écriture personnelle ou intime de la vie d'un toxicomane, qui met l'accent sur sa personnalité et ses addictions toxiques. En bref, c'est l'écriture autobiographique d'un toxicomane. *Un roman français*, au-delà de la quête identitaire⁷, est à la fois un réquisitoire contre le paternalisme étatique et une plaidoirie ou une (auto)justification de la toxicomanie, notamment de la cocaïnomanie. Ainsi, comment Frédéric Beigbeder parvient-il à remettre en cause la pénalisation de la consommation de la cocaïne en France, aux fins de justifier sa cocaïnomanie et la toxicomanie en général dans la société occidentale actuelle, à travers sa prise de parole tant dans l'espace fictionnel que réel ? Nous envisageons, dès lors, de mettre en évidence son réquisitoire contre le paternalisme étatique liberticide d'une part, et sa plaidoirie pour les addictions toxiques, d'autre part. Notre réflexion sera menée sous le prisme du concept de liberté (civile) problématisé par le philosophe utilitariste John Stuart Mill (2002) dans son ouvrage *De la liberté*. Il questionne la liberté suivant trois aspects : la liberté de pensée et de discussion, l'individualité en jeu dans la recherche du bien-être et les limites de l'autorité de la société sur l'individu. Les deux derniers aspects, indépendamment de leur ordre, seront plus investis dans le cadre du présent article.

II. REQUISITOIRE CONTRE LA RESTRICTION DU DOMAINE DE LA LIBERTÉ : LE PATERNALISME POLITIQUE EN QUESTION

L'état social, contrairement à l'état présocial, se caractérise par l'existence d'une autorité⁸ dont le rôle est de veiller à l'application des clauses du « *contrat social* » (Rousseau, 2012). Cependant, l'individu n'est pas toujours respectueux des lois qui le contraignent et limitent par conséquent ses actions ou intentions parfois les plus égoïstes. C'est ainsi qu'il entre dans « *le domaine de la lutte* » (Houellebecq, 1994) pour essayer de se tailler une plus grande marge de liberté à sa guise. Dès lors, la

liberté quêtée peut entraîner l'individu dans la marginalité, voire le libertinage. Néanmoins, toute transgression a un sens ; l'acte transgressif est un jeu qui a ses enjeux. La société se veut un tatami où se déploient l'individualité et la liberté de l'homme. C'est un champ d'expression et d'aspirations diverses et antagonistes. Le conflit est, de ce fait, au cœur des rapports entre le sujet individuel et le sujet social. En effet, comme le soulignent d'Abdelbaki Belfakih, Abdelkader Gonegaï et Bruno Péquignot :

« La relation entre l'individu et la société est tellement imbriquée et compliquée qu'elle ne transparaît que sous le mode de la lutte ; la société tend à absorber l'individu [...] et ce dernier tente de la changer et de s'en défaire, de la critiquer et de refuser ses valeurs immuables. » (Belfakih et al, 2020, pp. 9-10)

John Stuart Mill, lui, dans *De la liberté* écrit : *« Il y a [...] dans le monde une forte et croissante tendance à étendre indûment le pouvoir de la société sur l'individu, et cela autant par la force de l'opinion que par celle de la législation »* (Stuart Mill, 2002, p. 14). Cette situation s'illustre bien dans *Un roman français* de par la volonté manifestée de Frédéric Beigbeder de « jouir sans entraves », en se livrant aux excès festifs nocturnes avec ses amis noctambules et jouisseurs. Ils font fi de la loi civile pour se livrer à leurs vices, égoïstement :

« Le 28 janvier 2008⁹, la soirée avait bien commencé : dîner arrosé de grands crus, puis tournée habituelle de bars tamisés, consommation de shots de vodka multicolores, [...] avalés cul sec, les verres noirs, blancs, rouges, verts, bleus, avaient la couleur des voyelles de Rimbaud. [...] Quand [l'un des fêtards] a sorti un sachet blanc pour verser de la poudre sur le capot d'une Chrysler noire qui scintillait dans la contre-allée, personne n'a protesté. » (Beigbeder, 2009, pp. 14-15).

Mais hélas, ils oublient qu'ils sont à la merci de la police, institution étatique qui surveille et punit les individus en cas d'infraction, de violation de la loi en vigueur. Ainsi, s'en suit une désillusion totale lorsque la police débarque comme un rabat-joie en mettant fin à leur folie nocturne sur la voie publique. La séquence dialoguée suivante nous en dit un peu plus sur la tension, voire l'incompréhension entre les deux noceurs¹⁰ qui n'ont pas pu s'échapper et la police :

« Le Policier : — Mais qu'est-ce qui vous prend de faire ça sur une voiture ?

Le Poète : — La vie est un CAUCHEMAR ! [...]

Un autre Policier : — Vous êtes dingues de faire ça sur la voie publique, planquez-vous aux chiottes comme tout le monde ! C'est de la provocation, là !

Moi (en essuyant la poudre sur le capot de la voiture avec mon écharpe) : — Nous ne sommes pas tout le monde, mon commandant. Nous sommes des ZÉCRIVVAINS. OKAY ? [...]

Le Poète (avec force mouvements de tête supposés indiquer la dignité humaine et l'orgueil de l'artiste incompris) : — La liberté est imposssible... [...]

Le Chef : — Oh la la, ça sent la garde à vue ! Allez zou, coffrez-moi tout ça ! » (Beigbeder, 2009, pp. 21-22).

Force est de constater que chaque partie se scandalise de la situation et s'en révoltante. On se demande bien de quel côté se trouve la vérité ou la raison : du côté de la police (les protecteurs des lois) ou du côté des transgresseurs (les délinquants jouisseurs) ? Toujours est-il que la logique sociale n'épouse pas forcément la logique individuelle. L'individu semble avoir, comme le cœur, sa raison mais dont la société bafoue ou nie au nom de l'intérêt collectif ou de la morale. Il va sans dire que :

« Le système social, tel qu'[Auguste Comte] l'expose dans son Système de politique positive, vise à établir (plutôt, il est vrai, par des moyens moraux que légaux) un despotisme de la société sur

l'individu qui dépasse tout ce qu'ont pu imaginer les plus rigides partisans de la discipline parmi les philosophes de l'Antiquité. » (Stuart Mill, 2000, p. 14).

Face à ce sentiment de domination sociale, Frédéric Beigbeder estime que la liberté individuelle est rétrécie à cause de l'ingérence de l'État dans la sphère privée de l'individu. Selon lui, les choix individuels ne devraient pas engager l'État ou la société qui, paradoxalement, prétend contribuer à l'épanouissement du citoyen. C'est fort à propos qu'il écrit dans la préface de l'ouvrage *Drogue : pourquoi la légalisation est-elle inévitable* :

« La société du 'Care' est une absurdité fasciste. [...] Quand on commence à arrêter les citoyens pour leur bien, où est la limite ? Les camps de rééducation voulaient le bien du peuple cambodgien, les hôpitaux psychiatriques soviétiques travaillaient au bonheur de tous. Le bien est toujours l'excuse du totalitarisme. » (Henry, 2011, pp. 8-9).

Dans le même ordre d'idée, John Stuart Mill souligne que :

« La société s'est tout autant appliquée (selon ses lumières) à forcer ses membres à se conformer à ses notions de perfection personnelle qu'à ses notions de perfection sociale. Les anciennes républiques s'arrogeaient le droit - et les philosophes de l'Antiquité les y encourageaient - de soumettre tous les aspects de la vie privée aux règles de l'autorité publique, sous prétexte que l'État prenait grand intérêt à la discipline physique et morale de ses citoyens. » (Stuart Mill, 2000, p. 13).

Autrement dit, la société ne se regarde pas au miroir elle-même, mais a tendance à vouloir s'imposer comme un miroir pour l'individu qui suffoque sous son joug hélas, à cause de certaines lois contestées/contestables en vigueur. La société (veut) impose(r) « une discipline physique et morale » à ses membres qui, parfois, sont en désaccord complet avec la logique sociale. Elle s'applique, en effet, à la recherche d'une certaine « perfection » chez l'individu qu'à s'atteler à réunir les moyens, les commodités pour assurer sa propre « perfection ». Or, le sujet social doit servir d'exemple et non vouloir, à tout prix, que le sujet individuel s'érige en un modèle de citoyenneté désiré. Cette tendance hypocrite de la société à vouloir imposer un modèle comportemental individuel ou à standardiser les individus par les contraintes légales, morales ou physiques nourrit le conflit social et porte, par conséquent, en elle-même les germes de son échec dans l'engagement illusoire à œuvrer pour le « bonheur » de l'individu, notamment dans une société d'ultra capitalisme, de consumérisme, d'individualisme et de jouissance.

Nous pouvons dès lors comprendre pourquoi Frédéric Beigbeder est contre toute intervention sociale en matière de sa santé¹¹, encore moins de son bonheur ; car, il est responsable de lui-même et sait ce qui est bien pour lui, sans avoir à recourir à l'aide d'autrui, encore moins à celle de l'État¹². Par conséquent, il dénonce vertement « l'évolution des démocraties vers un paternalisme étatique attentatoire aux libertés » (Henry, 2011, p. 8). Il remet en cause ce qu'il qualifie de « dictature de la santé » ou de « principe de protection ». En conséquence, « [il] ne demande pas à l'État de [l]e protéger [puisque son] pays n'est pas un préservatif géant ! » (Henry, 2011, p. 8). Il est clair que « Le seul aspect de la conduite d'un individu qui soit du ressort de la société est celui qui concerne les autres. Mais pour ce qui ne concerne que lui, son indépendance est, de droit, absolue. Sur lui-même, sur son corps et son esprit, l'individu est souverain. » (Stuart Mill, 2000, p. 10).

De l'avis de Beigbeder, il est préférable que chaque individu puisse avoir la liberté « d'agir à [sa] guise et risquer toutes les conséquences qui en résulteront, et cela sans en être empêché par [ses] semblables tant qu'[il] ne leur nuit pas, même s'ils trouvaient [sa] conduite insensée, perverse ou mauvaise. » (Stuart Mill, 2000, p. 13). Se fondant sur la limitation de la liberté individuelle dans son

pays, Frédéric Beigbeder souscrit totalement au point de vue d'Emmanuel Kant pour qui (il le cite dans son roman) :

« Un gouvernement fondé sur le principe de la bienveillance envers le peuple, semblable à celle d'un père envers ses enfants c'est-à-dire un gouvernement paternaliste, où donc les sujets, comme des enfants mineurs qui ne peuvent distinguer ce qui leur est véritablement utile ou nuisible, sont réduits au rôle simplement passif d'attendre du seul jugement du chef de l'État qu'il décide comment ils doivent être heureux, et de sa seule bonté qu'il veuille bien s'occuper de leur bonheur : un tel gouvernement est le plus grand despotisme qu'on puisse concevoir. » (Beigbeder, 2009, p. 83).

Il en découle que Frédéric Beigbeder est un sujet transgressif ou rebelle, qui rejette totalement le système politique paternaliste de sa société natale. Il s'indigne parce qu'il est passé de la soumission maternelle à la soumission sociale : « Si à 42 ans¹³ je désobéis aux lois, c'est parce que je n'ai pas assez désobéi à ma mère dans ma jeunesse. J'ai 20 ans de désobéissance à rattraper » (Beigbeder, 2009, p. 44). Beigbeder est un marginal dont la conscience permissive refuse d'être enfermée ou étouffée dans et par le carcan social. Le moule social, à travers son système normatif rigide, est trop restrictif et négatif pour lui. Il quête donc une plus grande marge de liberté pour pouvoir s'exprimer selon ses besoins et ses désirs individualistes, non seulement en tant qu'un individu mais aussi en sa qualité d'artiste¹⁴, de célébrité. En ce sens, il est pour le libéralisme politique et social, voire sexuel. Autant dire que c'est un produit pur et dur de l'air du temps marqué par une montée fulgurante de l'individualisme hédoniste qui semble ériger l'individu postmoderne en un véritable atome libre (Lipovetsky, 1983 ; van Wesemael, 2005 & Marlière, 2014).

Une telle attitude à la fois égoïste, individualiste et libérale pousse Frédéric Beigbeder à faire, quoique dans une intention socio-satirique, la liturgie de la toxicomanie et de l'hédonisme, à notre ère.

III. APOLOGIE ET PLAIDOIRIE DE LA TOXICOMANIE : LE DISCOURS OU LA POSTURE TOXICO-HEDONISTE DE FREDERIC BEIGBEDER

Frédéric Beigbeder est un hédoniste. La recherche du plaisir personnel est une religion pour lui. Son comportement addictif vis-à-vis de la cocaïne constitue une illustration de cette quête de plaisir matérialiste et toxique. Selon lui, il est normal qu'il consomme de la cocaïne. C'est pourquoi il banalise son comportement quoiqu'il soit jugé d'illégal. Son ironie suivante en dit long sur son intention de banalisation de la consommation de drogue : « [...] ouh lala, j'ai consommé de la drogue avec un pote, la France est en danger ! » (Beigbeder, 2009, p. 86). Lors de son audition, l'inspecteur de police voudrait amener Beigbeder à la raison afin qu'il prenne conscience de son comportement autodestructif ; mais, il s'en offusque, non sans justifier le choix de ce comportement jugé d'illégal et de négatif pour sa santé. Leur échange met en relief un antagonisme cinglant :

« Pourquoi vous droguez-vous ?

— C'est un bien grand mot.

— Pourquoi consommez-vous ce produit toxique ?

— Quête de plaisir fugace. [...]

— Vous voulez mourir ?

— Écoutez, Commissaire, ma santé ne vous regarde pas, tant qu'elle n'attente pas à la vôtre.

— Vous vous détruisez ?

— *Non, je m'ennuie. Et ce ne devrait pas être votre problème !* » (Frédéric Beigbeder, 2009, p. 43).

On peut s'interroger, au regard des deux (ap)perceptions de la valeur de la drogue diamétralement opposées, sur la triade notionnelle liberté, rationalité, culpabilité. Autrement dit, Beigbeder est-il vraiment libre de se détruire sans que la société ne lui en empêche ? La société en le punissant pour le (simple) fait qu'il quête « son propre bien », son « plaisir fugace », est-elle juste ? Entre le sujet social (la France) et le sujet individuel (Beigbeder) qui est (plus) rationnel ? Laquelle d'entre les deux parties est-elle, enfin, réellement coupable ?

De l'avis de John Stuart Mill, « *la contrainte - exercée directement ou en répression par le biais de sanctions pénales - ne peut plus être admise comme un moyen de guider les hommes vers leur propre bien : elle se justifie uniquement dès lors qu'il s'agit de la sécurité des autres* » (Stuart Mill, 2002, p. 12). Frédéric Beigbeder rejette, en effet, la réglementation en vigueur, notamment en matière de drogue. Il est résolument contre la loi qui interdit de se faire plaisir à travers la consommation de drogue qui, pour lui, est pratiquement indispensable. Il affirme catégoriquement pendant son audition : « [...] *j'expose mon désaccord avec une société qui prétend protéger les gens contre eux-mêmes, les empêcher de s'abîmer, comme si l'être humain pouvait vivre autrement qu'en collectionnant des vices agréables et des addictions toxiques* » (Beigbeder, 2009, p. 43). Frédéric Beigbeder tente de justifier son acte face à l'inspecteur l'auditionnant. Il se fonde, à cet effet, sur le point de vue de sa collègue et compatriote Françoise Sagan, elle-aussi toxicomane : « *Quand Jean-Claude Lamy lui posa la même question*¹⁵ *quelques années plus tôt, Françoise Sagan répondit : « On se drogue parce que la vie est assommante, que les gens sont fatigués, qu'il n'y a plus tellement d'idées majeures à défendre, qu'on manque d'entrain »* (Beigbeder, 2009, p. 43). Autrement dit, l'individu contemporain se sent mal dans sa peau ; et c'est dans la drogue qu'il recherche un refuge et de la vigueur à travers le plaisir ressenti. Cependant, il s'agit d'un « plaisir fugace », comme le romancier le reconnaît et le précise lui-même.

Frédéric Beigbeder, très résolu à se défendre, développe, non sans éloquence et pertinence, son argumentaire face à l'inspecteur de police. Il trouve que la cocaïne est un moyen de socialisation entre les paumés, dans notre ère marquée par l'individualisation et l'indifférence de masse. C'est « l'ère du vide », d'après l'heureuse expression de Gilles Lipovetsky (1983), reprise et clarifiée à son tour par Sabine van Wesemael (2005) dans son article éponyme, à partir de quelques textes représentatifs et illustratifs de Michel Houellebecq, en l'occurrence *Extension du domaine de la lutte*, *Rester vivant*, *Les Particules élémentaires* et *Plateforme*, entre autres. D'ailleurs, pour ce romancier observateur et peintre pointilleux de la décadence des sociétés occidentales, « *les relations humaines deviennent progressivement impossibles* » (Houellebecq, 1994, p. 50). Or, selon Beigbeder, la drogue est une substance qui, quoique nocive, fait fraterniser les toxicomanes en leur permettant de lutter contre la solitude et la mélancolie ou l'angoisse existentielle. Il pense que le moteur de leur lien et de leur solidarité heureuse/jouissante entre toxicomanes c'est la drogue.

Nous pouvons ainsi affirmer que l'hédonisme « entraîne, en un cercle vicieux pervers, [...] l'effritement de la conscience éthique » (L-F Paré, 2007, p. 1). Les valeurs axiologiques sont pulvérisées au nom du sacro-saint principe du plaisir (éphémère). L'écrivain toxico-apologiste ne cesse de justifier sa toxicomanie au point de faire l'apologie de la cocaïne par le biais de l'écriture. Il écrit avec assurance et insistance :

« [...] *cette drogue fait perdre la mémoire, vivre intensément dans le présent, et se sentir mal le lendemain. C'est la drogue des gens qui ne veulent ni se souvenir, ni espérer. La coke brûle l'héritage ; si j'écris sur elle c'est parce qu'elle symbolise notre temps. La cocaïne est dans mes livres non pas pour faire branché ou trash [...] mais parce qu'elle condense notre époque : elle est la métaphore d'un présent perpétuel sans passé ni futur. Croyez-moi, un produit pareil ne*

pouvait que dominer le monde actuel ; nous n'en sommes qu'au début de l'intoxication planétaire. » (Beigbeder, 2009, p. 45).

C'est dire que la drogue permet à l'individu postmoderne, selon notre auteur hédoniste, de vivre dans l'oubli du passé et dans la jouissance éphémère du présent, quitte à souffrir plus tard. Car, dit-il, la cocaïne « est la drogue des gens qui ne veulent ni se souvenir, ni espérer ». À l'entendre, on comprend que le sujet contemporain vit dans un déni profond ou dans un simulacre.

La cocaïne s'avère ainsi être une cure passagère mais nécessaire. Elle redonne le goût ou le « plaisir fugace » de vivre au quotidien dans une société d'angoisse perpétuelle ; dans « *une époque d'immédiateté, paumée dans un présent déraciné* » et dans « *un monde où les émotions sont éphémères comme des papillons, où l'oubli protège de la douleur* » (Beigbeder, 2009, p. 11). En clair, pour Frédéric Beigbeder, « *la cocaïne symbolise notre temps* » et « *condense notre époque* » ; car il traduit une tendance à vouloir se protéger, résister ou éviter les douleurs, c'est-à-dire le lot d'angoisses et d'amertume de l'existence. Par conséquent, on ne veut/peut vivre qu'au présent, *hic et nunc*. La consommation recrudescence de la cocaïne, tout comme bien d'autres diverses substances à caractère euphorique, sont l'expression d'une vision matérialiste et consumériste du monde actuel, enracinée dans l'imaginaire collectif. Selon Jean-Claude Guillebaud (1998) nous vivons à une époque essentiellement hédoniste, aveuglés par la spirale du plaisir, le désir de jouir sans cesse, sans limite, de peur de trop souffrir. Or, au bout du compte, nous sommes confrontés au paradoxe du plaisir et donc à l'illusion de la satisfaction escomptée. Séduit, conquis, possédé et contrôlé parfois par l'objet du désir/plaisir, le consommateur (toxicomane) est un esclave, un dépendant, un aliéné dans ce que Jean Baudrillard (1968) appelle « le système des objets », si nous élargissons le prisme des « objets » en intégrant les substances psychotropes.

Aussi, faut-il souligner que Frédéric Beigbeder est bien conscient de la fugacité, voire de « *l'imposture de la satisfaction* » (Baudrillard, 1970) caractéristique du rapport compulsif à la drogue. Cependant, comme tout hédoniste, il est embastillé dans l'engrenage du plaisir qui est certes évanescence mais sans cesse attirant, séduisant et soulageant à l'instant. Il reconnaît : « *La drogue est une faiblesse qui peut devenir une sale manie. Dans un monde d'individualisme acharné et désespéré, tout le monde cherche une porte de sortie, une illusion, une lumière : peu importe le prix à payer. Tout le monde est prêt au suicide pour un bref instant de rêve factice.* » (Michel Henry, 2011, p. 9). La description de Frédéric Rognon suivante nous en dit davantage sur la vision matérialiste du monde chez les hédonistes et le caractère éphémère et illusoire du plaisir recherché inlassablement :

« La vie est orientée, aimantée, dirigée par cette boussole et cet horizon qu'est le plaisir. Or, la boussole et l'horizon sont deux métaphores qui évoquent un infini : la boussole indiquera toujours le nord quelle que soit notre position sur la terre, et l'horizon recule au fur et à mesure que l'on semble s'en rapprocher. Si le plaisir est une boussole et un horizon, nous serons toujours à même d'y puiser, comme dans un puits sans fond. » (Rognon, 2012, p. 2).

Beigbeder est enclin, de fait, aux tendances égoïstes, individualistes et matérialistes contemporaines, parfois nihilistes, s'inscrivant conséquemment en vrai dans la logique du « *Jouir sans entraves* » de Mai 68, en France. Il est l'incarnation du « *sujet culturel* » français (Edmond Cros, 2005), pur produit de la société occidentale actuelle¹⁶. Car l'individu postmoderne est reconnu comme un sujet jouisseur, consumériste, individualiste et narcissique. En effet, pour lui, « *tout est possible dans la recherche des satisfactions* » (Laurent Nadalet, 2009, p. 8). Chez le jouisseur, l'acte transgressif a un sens symbolique car « *la loi est son propre désir. Cela se décline alors pour toutes les formes d'objets de jouissance comme la drogue ou autres addictions* » (Laurent Nadalet, 2009, p. 8). Dans la même perspective, Frédéric Rognon précise :

« Les conventions et les normes sociales, en tout état de cause, peuvent être allègrement bafouées, si le plaisir subjectivement déterminé l'exige. [...] Si le plaisir est la valeur suprême, toute autre considération doit lui être sacrifiée. En quelque sorte, le plaisir est le nouveau sacré, qui désacralise tout le reste, de telle sorte que toute la sacralité profanée se trouve réinvestie sur le vecteur de désacralisation lui-même. » (Rognon, 2012, pp. 3-4).

Chez Frédéric Beigbeder, « le plaisir est synonyme de volupté et de la jouissance » (Rognon, 2012, p. 2). Pour l'écrivain jouisseur et transgresseur, le fait qu'un écrivain célèbre consomme de la cocaïne dans la rue n'est pas un acte extraordinaire. Il pense qu'il est normal d'ailleurs d'en consommer en toute liberté. L'auteur tente de se disculper à tout prix. Il ne s'empêche point de trouver des figures célèbres qui illustrent et justifient ou confortent sa posture d'écrivain cocaïnomanie ; mieux, d'apologiste de la cocaïnomanie. À cet effet, il cite des écrivains toxicomanes comme lui à l'instar de Jacques Vaché, Georg Trakl, Hans Fallada, Jack Kerouac, Scott Fitzgerald et Alfred de Musset. Il ironise sur sa propre situation. À travers l'autodérision, il cherche, en réalité, à banaliser, du moins, à généraliser ce qu'il baptise « *la Quête de Plaisir Fugace* » (QPF, en abrégé)¹⁷. D'ailleurs, dans son vingt-neuvième chapitre titré avec ironie et défi ou autodérision « peut mieux vivre »¹⁸, il fait l'inventaire assez riche et révélateur des écrivains célèbres qui sont morts plus ou moins jeunes et, pour la quasi-totalité, au prix du plaisir (alcool, tabac, drogue, sexe, etc.). Voici ce qu'il en dit sans ambages :

« Il est certain que la *Quête de Plaisir Fugace* diminue l'espérance de vie chez l'écrivain. Jacques Vaché est mort à 23 ans d'une overdose d'opium, Jean de Tinan à 24 ans de rhumatismes aggravés par une consommation d'alcools frelatés, Georg Trakl à 27 ans d'une overdose de cocaïne, Hervé Guibert à 36 ans du sida, Roger Nimier à 36 ans dans un accident d'Aston Martin, Boris Vian à 39 ans d'excès festifs sur cœur fragile, Guillaume Dustan à 40 ans d'une intoxication médicamenteuse, Guy de Maupassant à 43 ans de la syphilis, Scott Fitzgerald à 44 ans d'alcoolisme, Charles Baudelaire à 46 ans de la syphilis, Alfred de Musset à 46 ans d'alcoolisme, Albert Camus à 46 ans dans un accident de Facel Vega, Jack Kerouac à 47 ans de cirrhose, Malcolm Lowry à 47 ans d'une overdose de somnifères, Frédéric Berthet à 49 ans d'alcoolisme, Jean Lorrain à 50 ans d'une péritonite consécutive à l'abus d'éther, Hans Fallada à 53 ans d'une overdose de morphine, Paul-Jean Toulet à 53 ans d'une overdose de laudanum... N'ayant pas le talent de mes maîtres, puis-je espérer, ô Seigneur, ne pas partager non plus leur brève durée de vie ? Depuis que j'ai un enfant, je ne tiens plus à mourir jeune. » (Beigbeder, 2009, p. 87).

En d'autres mots, la prédisposition et la propension de Beigbeder à la jouissance éphémère, à travers la cocaïne en particulier, n'est pas un cas isolé, comme on peut le constater avec d'autres cas d'artistes ou de personnalités toxicomanes. Mieux, il laisse sous-entendre qu'il est très loin d'être le seul parmi les écrivains, ayant un esprit libéral, cynique, noceur ou jouissif. Son intention est de nous faire comprendre qu'il n'est donc pas le premier à avoir fait l'erreur¹⁹ de consommer de la drogue, de s'autodétruire pour la recherche du plaisir. D'autant plus qu'il y a bien d'autres artistes célèbres, comme lui, qui sont morts jeunes non pas à cause de la toxicomanie (l'autodestruction par intoxication organismique), tels que Guy de Maupassant (mort de la syphilis), Hervé Guibert (mort du sida), Roger Nimier et Albert Camus (morts suite à un accident). C'est pourquoi il défend, d'ailleurs, l'idée selon laquelle l'on doit être libre de se droguer, quitte à souffrir ensuite ou de mourir jeune. D'après lui, les drogues doivent être légalisées et libéralisées en France ; c'est-à-dire dépénalisées ou décriminalisées.

L'hédonisme semble être inhérent aux artistes, notamment aux écrivains. Beigbeder n'a posé un tel acte que pour ressembler à ses confrères, simplement. Tel est, du moins, ce qu'il veut sans doute laisser en déduire. Force est donc de souligner qu'il s'inspire des autres écrivains toxicomanes pour essayer de dédramatiser la situation qui est la sienne et justifier, voire banaliser son acte transgressif. D'après Frédéric Beigbeder, chaque drogue a eu son entrée dans la littérature à travers des auteurs toxicomanes

restés célèbres²⁰. Ces derniers ont su faire l'éloge ou la critique de leur substance psychostimulante, objet de leur addiction (cocaïne, crack²², héroïne, cannabis, marijuana, opium²¹, morphine, laudanum, etc.)²³. Ils ont, comme Frédéric Beigbeder, eu l'art de s'intoxiquer (intoxication somatique)²⁴ mais aussi celui d'intoxiquer leur écriture (intoxication littéraire ou toxicographie). Arnaud Jamin, interviewant Cécile Guilbert, rappelle que : « Certains [écrivains] sautent allègrement dans la drogue, en font l'apologie (parmi tant d'autres Bertrand Delcour), certains pratiquent une expérimentation poussée (Michaux, Benjamin...), d'autres encore critiquent vertement tout usage (Aragon). »²⁵. Beigbeder, lui, a, certes, consommé ou expérimenté d'autres drogues²⁶, mais il s'est sans doute spécialisé dans l'une d'elles, en devenant fidèle à la cocaïne et un cocaïnographe du fait de sa cocaïnophilie. Il privilégie la « coke », notamment dans *Un roman français*, et en fait, de manière rhétorique, l'apologie. Il y accorde une part belle à cette substance toxique devenue une source d'inspiration et une matière littéraire chez lui, traitée ou littérisée dans une visée satirique et polémique. Frédéric Beigbeder s'érige donc en un avocat défenseur averti, à travers son art littéraire, de tous les toxicomanes, en commençant par lui-même car la bonne charité commence par soi-même. Il parvient à opérer, par le biais de son œuvre autobiographique notamment, une autoplaidoirie pour sa propre addiction toxique à la cocaïne, ainsi qu'une plaidoirie générale ou sociale pour tous les autres toxicodépendants victimes des autres formes d'addictions toxiques.

Ce n'est pas l'individu, selon Frédéric Beigbeder, qui est à culpabiliser. Il n'est, au contraire, qu'une victime de l'échec d'un système socio-politique dégradant et décadent (Michel Houellebecq, 1994 ; 1998 & 2019). Le romancier pose un regard appuyé sur les sources de l'angoisse existentielle généralisée responsable de la perte des valeurs axiologiques et même du goût ou de la force de vivre dans la société occidentale contemporaine. Il écrit à ce propos :

« Ce qui est en cause, c'est notre façon de vivre. Au lieu de frapper les victimes, demandez-vous pourquoi tant de jeunes sont désespérés, pourquoi ils crèvent d'ennui, pourquoi ils cherchent n'importe quelle sensation extrême plutôt que le sinistre destin de consommateur frustré, d'individu normalisé, de zombie formaté, de chômeur programmé » (Beigbeder, 2009, p. 44).

Alors, pour Beigbeder la consommation de la drogue en particulier et les addictions toxiques en général sont les conséquences d'un sentiment de mal-vivre et de mal-être profond. L'extrait suivant tiré du premier roman de Michel Houellebecq, *Extension du domaine de la lutte*, véritable satire du monde occidental, nous donne à écouter les propos acérés et révélateurs du narrateur-personnage dépressif :

« Mais je ne comprends pas, concrètement, comment les gens arrivent à vivre. J'ai l'impression que tout le monde devrait être malheureux [...] Aucune civilisation, aucune époque n'ont été capables de développer chez leurs sujets une telle quantité d'amertume. [...] S'il fallait résumer l'état mental contemporain par un mot, c'est sans aucun doute celui que je choisirais : l'amertume » (Houellebecq, 1994, pp. 170-71).

Le constat est clair : la civilisation occidentale actuelle est pathologique. L'individu n'est qu'une victime des méandres de cette civilisation qui est source de malaise, « d'amertume » caractéristique de « l'état mental contemporain ». Le sujet postmoderne est un sujet désenchanté et frustré, voire aliéné ou déshumanisé par une société vibrant intensément au rythme des idéologies dominantes, en l'occurrence le capitalisme ultralibéral, l'hyperconsumérisme et hypercommunicationisme. Ces idéologies fragilisent et amenuisent le sujet individuel qui, en dépit de ses efforts pour s'arrimer, ne peut s'empêcher d'être en proie à l'insatisfaction et à la dépression.

Cette situation inconfortable susciterait le désir chez les individus de chercher une certaine compensation ou consolation dans l'hédonisme ; car le plaisir devient un « souverain bien », à quêter, intensément, à tout prix et à tous les prix, face à l'aliénation sociale. Le plaisir confère un sens à l'existence au point de devenir le but même de la vie. On recherche, avec un désir d'autonomie privée,

les plaisirs pour essayer de surmonter les tracasseries ou les meurtrissures de la vie. La vie, elle, est devenue un poison dont l'antidote serait le plaisir, instantané soit-il. Le plaisir quêté aide à (sur)vivre ; par conséquent, l'individu ne pourrait s'empêcher de « *collectionn[er] des vices agréables et des addictions toxiques* », pour reprendre les propos de Frédéric Beigbeder (2009, p. 43). L'hédonisme, pendant de « *l'individualisme narcissique [...] est une réaction aux déceptions et aux frustrations [...]* » (van Wesemael, 2005, p. 86). C'est dire que les individus postmodernes seraient (en majorité ?) des hédonistes narcissico-individualistes²⁷.

Face à ce constat général, Beigbeder pense que la non libéralisation en France de la drogue, à l'instar de la cocaïne, est une erreur notoire nourrie par l'hypocrisie sociale. À son avis,

« [...] cette hypocrisie [...] coûte des milliards d'euros à notre société, mobilise des dizaines de milliers de fonctionnaires, enferme des centaines de milliers de personnes en prison, tout en rapportant une fortune à la mafia colombienne et au terrorisme afghan. [...] Comme dans les années 30 aux États-Unis, la prohibition des paradis artificiels n'a fait que renforcer l'économie parallèle. » (Michel Henry, 2011, p. 8-9).

En réaction contre l'hypocrisie sociale dans laquelle baigne sa société, Beigbeder peut s'estimer heureux de faire partie « *des citoyens les moins hypocrites* » en France ; c'est pourquoi il avoue, non sans fierté, paradoxalement :

« Mes livres sont coupables d'un excès festif et ma vie est une longue tentative pour leur ressembler. Je suis l'une des rares personnalités françaises qui reconnaissent fréquenter certains paradis artificiels, sans présenter d'excuses publiques, ni entamer une cure de désintoxication, ni faire de prosélytisme pour l'autodestruction. Je peux donc être considéré comme l'un des citoyens les moins hypocrites de mon pays. » (Michel Henry, 2011, p. 7).

Notons que Frédéric Beigbeder, tout comme dans tous ses précédents livres qui mettent en scène des personnages fêtards, mondains, jouisseurs, toxicomaniaques et transgressifs ou dissidents, défend l'autodestruction, notamment par la consommation de drogues variées, doublée à de l'alcool. Dans l'échange suivant, extrait de la même interview de Jérôme Colin, il reconnaît sa forfaiture. Toutefois, il semble bien se révolter contre sa France suicidaire parce qu'elle est liberticide :

« Jérôme : Vous l'aviez mérité²⁸, sale gosse.

Frédéric Beigbeder : Oui, en fait, je conteste un peu la loi là-dessus. Je suis plus pour la libéralisation de ces choses-là²⁹.

Jérôme : Vous êtes pour la liberté de se détruire si on en a envie ?

Frédéric Beigbeder : Exactement.

Jérôme : La liberté de chacun de décider. » (Colin, 2010, pp. 8-9).

Il est clair que Beigbeder s'inscrit dans la logique de la libéralisation sociale, et ce, pratiquement à tous les niveaux et sur tout. Il défend la liberté de chaque individu à disposer de sa vie, à lui donner un sens, à s'autodétruire, s'il le veut, sans se soucier de quiconque et sans avoir surtout à rendre compte à personne. Il semble partager cet avis de l'utilitariste John Stuart Mill pour qui « *L'humanité gagnera davantage à laisser chaque homme vivre comme bon lui semble qu'à le contraindre à vivre comme bon semble aux autres* » (Stuart Mill, 2002, p. 13). C'est un individu très « *attaché à sa liberté* », frisant le libertinage. Il considère l'autodestruction par la toxicomanie tel un sacrifice de soi³⁰ qui est un comportement héréditaire dans sa famille, selon lui. Beigbeder, en conséquence, voudrait vivre les merveilles de la permissivité des années 60³¹. Cette belle époque folle « *où tout était permis* » est fantasmée et valorisée par l'écrivain cocaïnomanie. « *[Il] croi[t] qu'on n'a pas de chance d'être né dans*

les années où les libertés rétrécissent » ; cependant, il espère que cette ère permissive « *reviendra* » aussi bien qu'on souhaite ardemment le retour du printemps (Jérôme Colin, 2010, p. 9). Mais en attendant ce retour du passé ou ce futur social souhaité en France (utopie ?), Frédéric Beigbeder essaye de le justifier et l'annoncer comme un prophète, voire un héraut, à travers le choix d'une écriture libérale, osée, intoxiquée mais éclairée et réaliste.

IV. CONCLUSION

Il n'y a pas de projet littéraire neutre. Tout projet littéraire répond à une aspiration individuelle ou sociale. Frédéric Beigbeder à travers *Un roman français* nous donne à découvrir non seulement son parcours personnel mais surtout son rapport au monde et sa philosophie existentielle. Outre l'enjeu autobiographique (reconstruction identitaire), son œuvre a une dimension sociale, philosophique, satirique et polémique (défense d'une vision matérialiste et individualiste du monde). Beigbeder fait le procès d'une société occidentale en perte de repères et d'entrain, dans laquelle l'individu se sent piégé, amenuisé et angoissé. Ce sentiment de mal-être social généralisé justifie, selon lui, l'hédonisme contemporain, notamment à travers la quête des plaisirs fugaces y compris ceux toxiques procurés par des produits psychostimulants. Ainsi, le romancier traite de la/sa toxicomanie par le biais d'un discours à la fois apologétique (justification de la consommation) et critique (condamnation de la société occidentale pathologique postmoderne). Il pratique une intoxication littéraire qui s'opère à travers une écriture intoxiquée. C'est-à-dire une écriture dans laquelle le discours sur les substances toxiques, en l'occurrence la cocaïne, est manifeste et apologisant ou critique. Nous avons baptisé, à l'aide d'un néologisme, cette pratique scripturale : la toxicographie.

Ce néologisme, à notre connaissance, s'inscrit dans la logique des autres formes de tendances ou manies littéraire à l'instar de la thanatographie (l'écriture de sa propre mort ou sur l'expérience de la mort imminente : voir Hervé Guibert, un cas célèbre en France), la/l'(auto)pathographie (écriture sur sa propre maladie/le vécu d'une maladie personnelle ou d'autrui : voir Hervé Guibert, Annie Ernaux et Marc Marie dans *L'usage de la photo*, 2005), etc.). Toutes ces pratiques scripturales ont un enjeu thérapeutique ; car il s'agit d'une espèce de « *talking cure* » freudien (la guérison par la parole/l'écriture). C'est une cure subjective, individuelle et surtout partielle puisqu'elle est plus d'ordre psychique que somatique. Si nous employons un autre néologisme, nous parlerons, dans ce cas, de la thérapographie ; car il y a comme une volonté chez le sujet qui (s') écrit de se libérer ou de noyer une peine/douleur en exprimant un mal-être, un désir ou fantasme par le biais de l'écriture qui devient donc une cure. Pour le cas de Frédéric Beigbeder, faire de la littérature intoxiquée est à la fois un défi et un déni manifestés au nom de la liberté d'expression et de la liberté de création/l'écrivain. En fait, puisque la consommation/commercialisation des drogues illicites est interdite dans sa société, l'écrivain qui en consomme essaie, tant bien que mal, de justifier, relativiser, voire libéraliser ou banaliser sa consommation dans l'univers fictionnel. C'est pourquoi il ose écrire sur les drogues, notamment la cocaïne, en apologiste ; et, par conséquent, il provoque : d'où le défi d'une part. D'autre part, l'acte d'écrire libère l'auteur du carcan légal et moral existant dans la société réelle, tout en le plongeant dans une espèce d'illusion littéraire (l'utopie d'une France dans laquelle la consommation de la drogue serait légale) ; dès lors, il y a une consolation, un soulagement dans le déni opéré au moyen de l'écriture. Nous qualifions par conséquent Frédéric Beigbeder de toxicographe ; ce qui se justifie par l'omniprésence de la thématique de la toxicomanie en l'occurrence l'alcoolisme et la cocaïnomanie dans la quasi-totalité de ses productions littéraires. L'écrivain singularise son écriture ou esthétique par l'alcoolisation et la stupéifiantisation. C'est un hédoniste libéral qui défend sa vision matérialiste du monde aussi bien dans le champ littéraire que dans le champ socio-médiatique.

Au demeurant, si l'on s'inspire de Jérôme Meizoz (2004, 2007 & 2011), la posture d'écrivain ou de personnalité toxico-hédoniste est explicitement exprimée et assumée par Frédéric Beigbeder, à travers

« ses conduites énonciatives » et « ses conduites sociales ». Autrement dit, il y a une congruence assez perceptible entre son discours littéraire et ses actes ou propos tenus dans la vraie vie. C'est ce qui conforte son authenticité posturale.

NOTES

- [1] Frédéric Beigbeder avoue lui-même : « *Mes livres sont coupables d'un excès festif et ma vie est une longue tentative pour leur ressembler* » (Henry, 2011, p. 7)
- [2] Ses livres précédant *Un roman français* mettent en scène ses doubles qui sont toujours des personnages déréglés, cyniques, alcooliques, drogués et inconstants. Nous pouvons citer en guise d'illustration, *Mémoires d'un jeune homme dérangé*, *Vacances dans le coma*, *Nouvelles sous ecstasy*, *L'amour dure trois ans*, *99 Francs*, *L'Égoïste romantique*, *Au secours pardon*, entre autres. Dans *Un roman français*, il écrit : « J'ai attribué à l'époque [m]es souvenirs à des personnages de fiction (Oscar et Octave), mais personne n'a cru qu'ils étaient imaginaires » (Beigbeder, 2009, p. 14). Son dernier roman, *L'Homme qui pleure de rire* (2020), qui clôt la trilogie d'Octave Parango, ne fait pas exception dans le registre toxicographique.
- [3] Étymologiquement, ce néologisme, dirait-on, est formé à partir de deux termes grecs : *toxikon* et *grahain*, qui ont, respectivement, pour sens « poison » et « écrire ». Nous voulons exprimer, à travers ce concept, l'idée de l'alliance entre le toxique et l'esthétique en littérature. Le toxique ou la toxicité - (s'ar)rimant avec littérarité - du texte littéraire devient la thématique interrogée par l'analyse toxicographique qui peut prendre en compte la dimension sociologique, psychologique, psychanalytique, schizo-analytique, métaphysique, pathologique, pharmacologique, chimique, linguistique, économique, écologique, philosophique, éthique ou morale.
- [4] Dans une interview accordée à Bruxelles, en Belgique, à Jérôme Colin, Frédéric Beigbeder confirme, outre son « pacte autobiographique » (Lejeune, 1996) scellé avec le lecteur, le statut autobiographique et l'enjeu identitaire d'*Un roman français*. Ce « roman » est, selon lui, un projet scriptural « plus intime, plus vrai et plus sincère » (Colin, 2011, p. 7) né suite à son arrestation et, plus précisément, à cause de son extrême solitude doublée à sa désillusion dans l'univers carcéral. Il affirme fort à propos : « Eh bien, en fait, ce qui a déclenché ça, cette envie de se souvenir et de réfléchir sur *mon passé*, sur *ma famille*, sur *mon pays*, c'est quand on m'a arrêté » (Colin, 2011, p. 7 nous soulignons).
- [5] Ce concept découle du précédent, formé par affixation de la racine grecque *toxikon* (« poison »), à partir d'un préfixe d'origine grecque *autos* (« soi-même ») et d'une double suffixation constituée aussi de deux termes grecs *bios* (« vie ») et *graphein* (« écriture »). D'un point de vue sémantique, ce concept entend décrire la relation entre le toxique – discours intoxiqué ou du rapport (compulsif) à une ou des substance(s) psychotrope(s) – et l'autobiographique (discours sur/de soi et par soi) dans la matière littéraire. Nous nous inspirons du concept existant qu'est l'autobiographie, théorisé en France par Philippe Lejeune (1971 ; 1996). Suivant la logique lejeunienne, non pas exhaustivement, nous pouvons aussi bien distinguer l'autotoxicobiographie (l'écriture ou l'histoire personnelle/intime d'un toxicomane en rapport étroit avec sa personnalité réelle ou en partie mais aussi avec l'objet et l'enjeu de sa toxicomanie : dans ce cas le toxicomane est lui-même sujet de sa toxicographie) de la toxicobiographie (l'écriture ou l'histoire plus ou moins fictionnelle/réelle de la vie d'un toxicomane qui est différent de l'auteur ou qui, du moins, ne se présente pas comme tel). Ce dernier concept (la toxicobiographie) peut être considéré comme la biographie d'un toxicomane. Toujours est-il que, dans l'un ou l'autre cas de la toxicographie, il s'agit d'un récit (écrit à la première personne ou non, en prose et/ou en vers) d'expériences d'intoxication à une ou des substances psychotropes ; c'est-à-dire du rapport du sujet narré/narrant à son objet du désir/plaisir. Dans cet essai de conceptualisation, précisons que l'armature générique du texte littéraire analysable dans une perspective toxicographique ne saurait être matière à rigueur, contrairement à l'objet (substances consommées) et au sujet (individu/consommateur) investis dans la narration et/ou l'argumentation du vécu toxique. Du reste, ce que nous nommons, de manière générale, la toxicographie est une pratique littéraire importante et variée d'un auteur à l'autre dans la littérature mondiale à travers le temps. Quelques auteurs/textes, à titre d'illustration, outre Rimbaud, Baudelaire, Verlaine, Gautier et Zola sont *Les Confessions d'un mangeur d'opium anglais* de Thomas de Quincey, *Opium* de Jean Cocteau, *Le Livre de Caïn* d'Alexander Trocchi, *Les Chemins de Katmandou* de René Bajarvel, *Le Festin nu* de William S. Burroughs, *Substance Mort* de Philip K. Dick, *Roman avec cocaïne* de M. Anguév [Marc Levi], *Moi, Christiane F., 13 ans, droguée, prostituée...* de Kai Hermann et Horst Rieck, *Le Mangeur de haschisch* de Fitz Hugh Ludlow, *Moscou-sur-Vodka* de Venedikt Erofeïev, *Le Cabaret de la dernière chance* de Jack London, *Le Buveur* de Hans Fallada [Rudolf Ditzén] et *Big Sur* de Jack Kerouac.
- [6] L'intoxication scripturale ou la littérisation/poétisation du toxique s'opère à travers la thématisation ou la problématisation décisive et déterminante dans un texte littéraire des substances à caractère euphorisant et toxiques (les drogues naturelles ou synthétiques, le tabac et l'alcool) qui sont susceptibles de développer chez l'individu ou l'auteur consommateur une addiction psychique ou physique.

- [7] Le narrateur-auteur, à ce titre, écrit : « Je croyais que la sincérité était ennuyeuse. C'est la première fois que j'ai essayé de libérer quelqu'un de beaucoup plus verrouillé » (Beigbeder, 2009, 116).
- [8] C'est ce que Thomas Hobbes (2002) appelle le « léviathan » (incarnation de l'autorité politique) dans son ouvrage éponyme ; ce qui n'est rien d'autre que l'avatar de l'État dans nos sociétés modernes.
- [9] C'est la date réelle d'arrestation de l'auteur pour consommation de cocaïne sur la voie publique, à Paris, en France, vers trois heures du matin.
- [10] Il s'agit de Frédéric Beigbeder et un autre écrivain-journaliste (Simon Liberati). Ce dernier est dénommé le Poète dans le roman.
- [11] À ce sujet, précisément, John Stuart Mill, comme Frédéric Beigbeder, pense que « *Chacun est le gardien naturel de sa propre santé aussi bien physique que mentale et spirituelle* » (Stuart Mill, 2002, p. 13).
- [12] Frédéric Beigbeder parle d'une certaine « *inefficacité des atteintes à [l]a liberté [du citoyen ; car, estime-t-il,] [...] aucun gouvernement ne vous empêchera de mourir* » (Henry, 2011, p. 10).
- [13] Tel est son âge en 2008, l'année de son arrestation.
- [14] Compte tenu de son statut d'« écrivain people », Beigbeder aurait besoin d'une licence de mœurs outre la liberté de penser. Il a pratiquement un esprit de dissident et incarne un individualisme qui méprise les lois sociales et la morale.
- [15] La question, rappelons-la, est la suivante : « Pourquoi vous droguez-vous ? », interroge l'inspecteur de police chargé d'auditionner Frédéric Beigbeder, dans le cadre de son arrestation.
- [16] D'après Edmond Cros, le « sujet culturel » est l'agrégat de plusieurs facteurs ou réalités d'ordre historique, économique, politique, socio-culturel, linguistique et psychanalytique.
- [17] Nous pouvons y tirer un néologisme ou barbarisme : le « qpisme », entendu comme l'art ou la pratique de la Quête du Plaisir Fugace. Par conséquent, les adeptes de cette philosophie matérialiste de la vie pourraient être appelés des « qpistes », à l'instar de Frédéric Beigbeder.
- [18] Il pouvait aussi écrire « veut mieux vivre ». Cependant, l'interrogation qu'on peut se poser est la suivante : est-ce une question de capacité ou de volonté, à vrai dire ? Toujours est-il qu'il admet et défend, au fond, son style de vie jouissif et libertaire.
- [19] Nous soulignons ; d'autant plus que, de son point de vue, il n'en est pas une : quêter du plaisir à travers la cocaïne est, à l'entendre, loin d'être une erreur mais, au contraire, une nécessité vitale.
- [20] Lire l'article de Philippe Manche « Chaque drogue a son genre littéraire de prédilection », publié dans *Focus Vif* du 10/10/2019 et mise en ligne le 15/10/2019, disponible sur : https://focus.levif.be/culture/livres-bd/chaque-drogue-a-son-genre-litteraire-depredilection/article-normal_1201195.html?cookie_check=1584922939, consulté le 14 février 2020.
- [21] « La cocaïne et le crack sont des stupéfiants très addictifs. On rappellera que le premier usage, pour ce qui concerne la cocaïne, est souvent festif et que, selon les estimations, 10 % de ceux qui se sont engagés dans une consommation "récréationnelle" sont susceptibles de devenir dépendants ». D'après « le rapport de la commission d'enquête sur la politique nationale de lutte contre les drogues illicites, en ligne, disponible sur le site du Sénat français : <http://www.senat.fr/rap/r02-321-1/r02-321-16.html#toc193>, consulté le 13 février 2020. Lire aussi l'article « Le phénomène addictif : mieux le connaître pour mieux le combattre » sur le même site, à l'adresse : http://www.senat.fr/rap/r07-487/r07-487_mono.html#toc3, consulté le 13 février 2020.
- [22] « [...] la drogue littéraire reine est l'opium qui convoque en sus de ses propriétés favorables à la rêverie, à la méditation et au développement de la vie intérieure, un imaginaire extrême-oriental et un rituel esthétique particulièrement propres à séduire les écrivains » (Cf. interview de Cécile Guilbert accordée à Arnaud Jamin, le 17/9/2019, publiée sur Diacritik.com, consultable sur : <https://diacritik.com/2019/09/17/cecile-guilbert-cette-anthologie-revisite-lhistoire-litteraire-atravers-un-prisme-specifique-la-prise-de-substances/#more-45490>, consulté le 14 février 2020).
- [23] Lire l'anthologie de Cécile Guilbert, *Écrits stupéfiants : Droque & littérature de Homère à Will Self*, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2019, 1440 pages. Cécile Guilbert souligne, dans l'interview accordée à Arnaud Jamin, à la sortie de ce livre, que « [...] les drogues [ont] entraîné l'écriture de nombreux livres dans la seconde moitié du XXe siècle [...] ». Elle évoque, outre les trois cents textes environ pour plus de deux cents auteurs convoqués dans son anthologie, « certains textes de Bernanos sur la morphine, de Claude Pélieu et Gabriel Pomerand sur le LSD, d'Anna Kavan et d'Ann Marlowe sur l'héroïne, de Marcia Moore sur la kétamine [...] ». Son livre, « qui revisite l'histoire littéraire à travers sous un prisme spécifique [qu'est] la prise de substances », permet « de comprendre pourquoi et comment certaines drogues avaient été plus importantes que d'autres pour les écrivains, [et] ce qu'impliqu[e] littérairement les drogues contemporaines, qui sont majoritairement des psychostimulants ». Selon Guilbert, il existe « des drogues littéraires 'reines' et des genres littéraires spécifiques qui leur sont associés » (Cf. interview de Cécile Guilbert accordée à Arnaud Jamin, citée supra).
- [24] Pour le cas de la cocaïne, par exemple, on parle de la neurotoxicité puisque cette substance produit des effets vasoconstricteurs.
- [25] Cf. interview de Cécile Guilbert accordée à Arnaud Jamin, citée supra.

- [26] Lire *Mémoire d'un jeune homme dérangé*, *Vacances dans le coma*, *Nouvelles sous ecstasy*, 99 Francs et *Au secours pardon*.
- [27] L'addiction au tabac du sujet dépressif qu'est le narrateur-héros d'*Extension du domaine de la lutte* est aussi illustrative, outre le cas de Frédéric Beigbeder, personnage littéraire et social, qui fait l'objet la présente étude : « *Fumer des cigarettes, c'est devenu la seule part de véritable liberté dans mon existence. La seule action à laquelle j'adhère pleinement, de tout mon être. Mon seul projet [...] ; j'entame mon cinquième paquet de Camel [de la journée].* » (Houellebecq, 1994, p. 135).
- [28] Il s'agit de son arrestation et sa garde à vue dans une cellule crasseuse.
- [29] Nous soulignons. Il parle des drogues dites illicites. Selon lui, dans sa « Préface intoxiquée », titré ainsi à dessein, « *L'interdiction des drogues est une erreur politique, économique, sociale et humaine aux dégâts considérables. Elle place la police dans des situations intenables : obligée de contrôler tout citoyen qui s'amuse, de le menotter, de l'enfermer au lieu de courir après les violeurs et les assassins* » (Henry, 2011, p. 9). Il conclut que « *La prohibition crée une attirance pour l'interdit [car] dans les pays où la drogue est légale, la consommation stagne* » (Henry, 2011, pp. 9-10).
- [30] Rappelons que son arrière-grand-père maternel et son grand-père ont été des victimes de guerre ; ils se sont donc sacrifiés au nom de la patrie. Cependant, Frédéric Beigbeder, le (petit) petit-fils rebelle et jouisseur entend le sacrifice de soi comme l'autodestruction par la consommation de drogue, la cocaïne pour son cas. Le contraste est flagrant et délirant : d'un côté, on a un sacrifice patriotique et, de l'autre, un sacrifice jouissif ou toxique.
- [31] Il déclare à Jérôme Colin, au cours de leur entretien, qu'il « *adore regarder une série américaine qui s'appelle 'Mad Men' où on voit des gens dans les années 60* » (Colin, 2010, p. 9). Autant en déduire qu'il serait lui aussi un « Mad Man » (un paumé, déréglé ou dissident). D'ailleurs, interrogé sur l'idée ou la philosophie de la vie défendue par ses œuvres littéraires de manière générale, Frédéric Beigbeder affirme qu'il défend « *L'idée que nous sommes perdus [...] ; que l'être humain est paumé sur une terre dénuée de sens* » (Colin, 2010, p. 2). Une telle affirmation témoigne de la perte des repères dans un monde déshumanisé, absurde, amer et suicidaire.

BIBLIOGRAPHIE

- [1] BAUDRILLARD Jean, *Le Système des objets*, Gallimard, Paris, 1968.
- [2] BAUDRILLARD Jean, *La Société de consommation*, Gallimard, Paris, 1970.
- [3] BEIGBEDER Frédéric, *Un roman français*, Grasset & Fasquelle, 2009.
- [4] BELFAKIH Abdelbaki et al, *Art, individu et société*, L'Harmattan, Paris, 2020.
- [5] COLIN Jean, « Frédéric Beigbeder dans le Taxi de Jérôme Colin », en ligne : <https://ds1.static.rtf.be/article/pdf/beigbeder-1378374822.pdf>.
- [6] CROS Edmond, *Le Sujet culturel. Sociocritique et psychanalyse*, L'Harmattan, Paris, 2005.
- [7] GUILBERT Cécile, *Écrits stupéfiants : Drogue et littérature de Homère à Will Self*, Robert Laffont, Paris, 2019.
- [8] GUILLEBAUD Jean-Claude, *La Tyrannie du plaisir*, Éditions du Seuil, Paris, 1998.
- [9] HENRY Michel, *Drogues : pourquoi la légalisation est inévitable*, Denoël, Paris, 2011.
- [10] HOBBS Thomas, *Léviathan. Les classiques des sciences sociales*, http://www.uqac.quebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html
- [11] HOUELLEBECQ Michel, *Extension du domaine de la lutte*, Nadeau, Paris, 1994.
- [12] HOUELLEBECQ Michel, *Les Particules élémentaires*, Flammarion, Paris, 1998.
- [13] HOUELLEBECQ Michel, *Sérotonine*, Flammarion, Paris, 2019.
- [14] LEJEUNE Philippe, *L'Autobiographie en France*, Armand Colin, Paris, 1971.
- [15] LEJEUNE Philippe, *Le Pacte autobiographique*. Le Seuil, Paris, 1996 [1975].
- [16] LIPOVETSKY Gilles, *L'Ère du vide. Essais sur l'individualisme contemporain*. Paris, Gallimard, Paris, 1983.
- [17] MARLIÈRE Pierre, *Variations sur le libertinage. Ovide et Sollers*. Gallimard, Paris, 2014.
- [18] MEIZOZ Jérôme, *L'Œil sociologue et la littérature*, Slatkine Érudition, Genève, 2004.
- [19] MEIZOZ Jérôme, *Postures littéraires. Mises en scène modernes de l'auteur*, Slatkine Érudition, Genève, 2007.
- [20] MEIZOZ Jérôme, *La Fabrique des singularités. Postures littéraires II*, Slatkine Érudition, Genève, 2011.
- [21] ROGNON Frédéric « L'hédonisme », conférence du 22 octobre prononcée à Reims, ECP. En ligne : [http://www.ecp-reims.fr/resources/ECP\\$2B22\\$2Boc\\$2B2012.pdf](http://www.ecp-reims.fr/resources/ECP$2B22$2Boc$2B2012.pdf), consulté le 23 août 2016.
- [22] ROUSSEAU Jean-Jacques, *Du contrat social, ou principes du droit politique*, in Collection complète des œuvres, Genève, 1780-1789, vol. 1, in-4°, édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 octobre 2012.
- [23] STUART MILL John, *De la liberté*, édition numérique disponible sur : http://www.uqac.quebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html.
- [24] WESEMAEL Sabine van, « L'Ère du vide », in *RiLUnE*, n° 1, 2005, pp. 85-97.

SITOGRAPHIE

- [1] « Sénat.fr », juillet 2005, (consultable sur : « Sénat.fr », juillet 2005, (consultable sur : <http://www.senat.fr/rap/r02-321-1/r02-321-16.html#toc193>), consulté le 13 février 2020.
- [2] « Diacritik », septembre 2019, (consultable sur : <https://diacritik.com/2019/09/17/cecile-guilbert-cette-anthologie-revisite-lhistoire-litteraire-atravers-un-prisme-specifique-la-prise-de-substances/#more-45490>), consulté le 14 février 2020.
- [3] « Focus le vif », octobre 2019, (consultable sur : https://focus.levif.be/culture/livres-bd/chaque-drogue-a-son-genre-litteraire-depredilection/article-normal_1201195.html?cookie_check=1584922939), consulté le 14 février 2020.