



Retour du Sujet, Théorie du Chaos et Intérêt Général dans *Madame Bâ et Mali, ô Mali* d'Erik Orsenna et *La Découverte de l'Amérique* de Rafaël Pividal*

Bernard DJOUMESSI TONGMO**

Résumé— Deux caractéristiques majeures de l'esthétique postmoderne, le retour du sujet et le chaos-monde, sont repérables à la lecture de *Madame Bâ et Mali, ô Mali* d'Orsenna et *La Découverte de l'Amérique* de Pividal. Ce sont des romans français postmodernes. Si le narrateur raconte à la première personne, il pervertit pourtant la théorie de l'individualisme, de l'atavisme et œuvre plutôt pour l'intérêt général. Par ailleurs, les romanciers déconstruisent l'ordre unitaire des savoirs modernes au profit du chaos-monde, de la théorie de l'imprédictibilité, une sorte de désordre naturel qui est la seule raison du monde. Rien n'est prévisible et imposant. Comment Erik Orsenna et Rafaël Pividal réécrivent-ils les systèmes de pensée modernes au profit d'un enchevêtrement des cultures ? En nous appuyant sur la pensée postcoloniale, nous allons résoudre cette question autour de deux axes : le retour du sujet et l'imprédictibilité des valeurs-monde.

Mots-clés— Retour du sujet, Chaos, Romans français postmodernes, Déconstruction, Pensée postcoloniale.



Return of the Subject, Chaos Theory and General Interest in *Madame Bâ* and *Mali, ô Mali* by Erik Orsenna and *La Découverte de l'Amérique* by Rafaël Pividal*

Bernard DJOMESSI TONGMO**

Extended abstract— Based on two novels by Erik Orsenna, *Madame Bâ et Mali, ô Mali*, and *The Discovery of America* by Rafaël Pividal, we intend to question two of the elements that characterize postmodern literature: the return of the subject and the poetics of chaos. Through these two elements, the two postmodern French writers attempt to revise the predictable principles of scientific rationality. They apply for a flexible world, which is the "weak thought", as suggested by Gianni Vattimo (1987). Hence the problem of reflection: the critique of sectarian reason in literature and existence. So the problem is to know: how do Orsenna and Pividal deconstruct the individualism and predictability, which govern the rational sciences of modernity? To resolve this question, we have resorted to postcolonial thought which, theorized by Edward Said in 1978, aims to analyze colonial discourse and the thoughts of modern systems. In the application of this theory, we conducted a reflection around two axes.

The first consecrates renarrativization, which, in postmodern aesthetics, implies the return of the subject, whom modern writing had rejected in the aftermath of Romanticism, which itself used it from a very individualistic perspective (quest and creation of distant lands, imposition of his vision on others).

However, in postmodern writing, the "I" of the writer or the character-narrator perverts the atavistic identity and opens up to the integration of otherness, and hence the general interest. We saw it in *Mali, oh Mali* of Orsenna, where Ismaël, character-narrator, is so involved in the historical life of the Malian nation that he almost forgets his private life. Only the general interest is its prerogative. He is busy writing down in his griot notebook the maneuvers that punctuate the cultural, political and economic life of Mali. Moreover, in *Madame Bâ*, the heroine, tells her intimate life in the first person, but with modesty, since she knows that it is also that of all humanity.

The second axis devotes the poetics of chaos in the postmodern texts of Orsenna and Pividal. It is characterized first of all by the criticism of the thoughts of systems, which are based on rationality, Arts

and Crafts, arithmetic, complicated operations, such the attempt to arbitrarily attribute the name to a ship, the alleged objectivity of science in defiance of the myth, a misunderstanding of the myth of Oedipus, which would refer to the holy trinity or the three members of a family, the father, the mother and the child. The human imagination has limitless functions.

Orsenna challenges the Parisian School of Arts and Crafts for its alleged predictive assurance: the characters, Ousmane (Malian blacksmith-engineer), Sidibé, French and director of the Kati refugee camp, having systematically made a career there, give themselves the opportunity to make fun of the magic, the animism that characterize unpredictability and therefore postmodern culture. They say they are "one hundred percent" rational "and believe that there is no world except rigor, logic, premeditation and duties. Ousmane likes to prepare by correspondence the complicated Arts and Crafts competition, which the novelist Orsenna describes as "terrible". Moreover, French rationality does not only maintain an incredible anticipation, it also wants to be ambivalent and maintains double talk: the French character Sidibé maintains a process of rationalization which makes the source of refugees inexhaustible, even though he was sent to Mali by the High Commission for Refugees with a view to stopping terrorism; it feeds it earlier in order to ensure employment for the French. In the same vein, Pividal deconstructs the theory of the hypotenuse of Pythagoras, which borders on the arbitrary, because such the theory of the lie of the Americans according to which the virgins would obtain the blessing to all the men, in Greece where they come from. While it is rather a question of cultural colonization, the formula of the divine mathematician of Samos is imposed on the whole world.

Still at Pividal, the science that ignores the myth is called into question. In other words, any alleged scientific objectivity, characterizing modernity, is far from acceptable. There is no exact science. Science naturally passes through fiction. The scientist is endowed with subjectivity. Pividal also rewrites the myth of Oedipus, which is arbitrarily said to embody the totality of symbolic representation. Thus, it is absurd to think that a family is good insofar as it is full of legitimate members; yet illegitimacy, which in modern societies is a problem when legitimacy is only incidentally applied, happens to be the very nature of a family. He takes the case of Télédamos and Télégonos who, illegitimate sons, bring new blood to the family of Ulysses. How could the latter do twenty years of non-Mediterranean drift, after the siege of Troy, without being in love with Calypso and Circe, mothers of his two bastards, when he had abandoned his wife Penelope? Thus, we can understand why Telemachus, legitimate son of Ulysses, irritates Paul, a revolutionary character whose spirit no longer embodies only postmodernity. The latter also disputes the baptism of his ship Ax: he considers that his ship cannot bear the name of an international firm, even if it has financed its naval project. Paul is therefore far from being of a materialistic spirit, which characterizes the modern world.

Pividal in *The Discovery of America* challenges all of this. In addition, the chaos-world is based on the entanglement of cultures, the beautiful illustration of which is seen in *Madame Bâ* by Erik Orsenna. Far from being hybrids, cultures are "disseminated" and interweave in a natural way through interstitial zones. No one can say what a culture or cultures should be; the only thing to do is to see that they meet naturally. Thus, a country, according to Orsenna's postmodern narrative, is a named geographic reality, inhabited by a multitude of people from all over the world. The central character, Marguerite, Malienne, leaning over the Robert, explains to the French master Benoît that a country appears as a mother or a father with whom a citizen can take refuge. Like a mother who takes the protection of her child without asking him the slightest question, a country should welcome every human being without looking at his culture and his imagination. For the natural contacts of cultures, which are always good, can only be confrontational if men, seized with rationalism and selfish interests, begin to reflect in order to sow panic among men. Every human being happens to be a country that everyone can move towards in a natural way. And Marguerite concludes, by asking these questions to the Frenchman Benoît, who is taken by rationality and therefore cultural atavism, is astonished: "*How many countries does a human being have in him, real countries in the dictionary sense: "Inhabited territory", "named realities"?*" Two,

three, five? Is it my fault that life is rich? Either the French form is useless, or it should take it into account" (MB: 90-91). This explanation is all the more relevant as "My nice advice [Benoît] gives up arms" (MB: 91). Erik Orsenna will insist also on the metaphor of water to explain this natural intermingling of cultures. Her heroine Marguerite, asks the French engineer, Jean Baptiste, who did not believe in the myth of cultural rationality -atavism-, thinks that "water only likes group trips"; the earth, the seed, the mineral salts, which metaphorically represent three cultures, naturally need to become entangled by means of water, a metaphor for speech or dialogue.

In short, the texts of Orsenna and Pividal that we have targeted are characterized by the return of the subject and the theory of chaos, which indicates the limits of rational thought. With the help of postcolonial thought, we have shown how writers deconstruct it. The notions of forecasting and double-talk that characterize the rational mind deserve to be rewritten so that life is restored as it is and the general interest is guaranteed among men.

Keywords— Return of the subject, Chaos, Postmodern French novels, Deconstruction, Postcolonial thought.

SELECTED REFERENCES

- [1] Bhabha, Homi, *The Places of Culture*, Payot, Paris, 2007.
- [2] Glissant, Edouard, *Introduction to a poetics of diversity*, Gallimard, Paris, 1996.
- [3] Gontard, Marc, *Le Roman français postmoderne*, Gallimard, Paris, 2003.
- [4] Mbembe, Achille, "What is postcolonial thought? », In *Esprit*, 2006.
- [5] Orsenna, Erik, *Madame Bâ*, Stock / Fayard, Paris, 2003.
- [6] Pividal, Raphaël, *Mali, oh Mali*, Stock, Paris, 2014.
- [7] Pividal, Raphaël, *The Discovery of America*, Grasset, Paris, 1981.
- [8] Said, Edward, *Orientalism. The Orient created by the Occident*, Seuil, Paris, 2005.
- [9] Spivak, Gayatri, *Can Les Subalternes speak?*, Amsterdam, Paris, 2009.



بازگشت سوژه، نظریه هرج و مرج و منافع عمومی در مادام با و مالی اوه مالی اثر اریک اورسنا و کشف آمریکا اثر پیویدال*

برنارد جومسی**

چکیده — از خواندن *مادام با و مالی، اوه مالی!* اثر اورسنا و *کشف آمریکا* اثر پیویدال دو ویژگی اساسی، بازگشت سوژه و دنیای هرج و مرج، برمی‌آید. این رمان‌ها، رمان‌های فرانسوی پست مدرن هستند. با آنکه راوی، داستان را به صورت اول شخص تعریف می‌کند، نظریه فردگرایی و نیاسانی (آتاویسم) را انحراف می‌دهد و بیشتر در جهت منافع عمومی قلم می‌زند. بعلاوه، این رمان‌نویسان نظم واحد دانش‌های نوین را به نفع هرج و مرج جهانی، نظریه غیرقابل پیش بینی بودن و نوعی اختلال طبیعی که تنها دلیل جهان است، متلاشی می‌کنند. هیچ چیز قابل پیش‌بینی و قطعی نیست. چگونه اریک اورسنا و رافائل پیویدال نظام فکری مدرن را به نفع درهم تنیدگی فرهنگ‌ها بازنویسی می‌کنند؟ با تکیه بر اندیشه پسااستعماری، این سؤال را حول دو محور پاسخ خواهیم داد: بازگشت سوژه و غیرقابل پیش‌بینی بودن ارزش‌های جهانی.

کلمات کلیدی — بازگشت سوژه، هرج و مرج، رمان‌های فرانسوی پست مدرن، ساختارشکنی، اندیشه.

I. INTRODUCTION

LA littérature française postmoderne a plusieurs caractéristiques qui réécrivent l'esthétique et l'idéologie littéraire traditionnelles. Mais, nous allons jeter notre dévolu sur deux choses : le retour du sujet et le chaos-monde. Le retour du sujet est, selon Marc Gontard, l'usage de la première personne, du lyrisme qui pervertit l'identité sévère au profit de l'altérité (2003). Ainsi, le narrateur, qui raconte à la première personne du singulier, est pourtant loin de sa vie personnelle. Seuls les faits du monde, et donc l'intérêt général, sont son apanage. La théorie du chaos est la poétique selon laquelle le monde repose sur le désordre et non sur un ordre rationnel édicté depuis les Lumières. Ce principe, qui dérive de la physique quantique, influence désormais l'esthétique littéraire postmoderne et donc les textes d'Orsenna et Pividal, écrivains français postmodernes. *Madame Bâ et Mali, ô Mali*¹, textes d'Orsenna, sont narrés à la première personne, sont préoccupés à déconstruire les relations entre la France et le Mali, relations marquées par le double langage. *La Découverte de l'Amérique*² de Pividal réécrit le voyage d'Ulysse à travers son personnage, Paul, qui au cours de son périple vers l'Amérique, découvre et déconstruit la rationalité occidentale liée aux durs principes de l'arithmétique, du temps, de la science. Pour Pividal, seul le désordre naturel constitue la seule raison du monde, désordre que personne ne peut prétendre raisonner. D'où la théorie du chaos. Il se pose le problème de la critique de la raison sectaire dans la littérature et dans le monde. Comment Erik Orsenna et Pividal représentent et déconstruisent-ils la prédictibilité qui régit les sciences rationnelles de la modernité ? En nous abreuvant à la source de la théorie postcoloniale, qui interrompt les discours prédictibles et antagonistes de la modernité et débouche sur la « dissémination culturelle », nous postulons une réflexion en deux points : le premier reposera sur le retour du sujet comme marqueur de l'intérêt général ; le deuxième relèvera de la poétique du chaos comme moyen de réécriture de la rationalité prévisionnelle.

II. RENARRATIVISATION : LA PREMIERE PERSONNE AU SERVICE DE L'INTERET GENERAL

De tous les principes du roman postmoderne formulés par Marc Gontard³ (2003), le seul qui retient notre attention est la renarrativisation, ce fait que la première personne du singulier « je » soit de retour dans le roman – après sa disparition dans le roman réaliste, naturaliste, symboliste et surréaliste – et structure non pas la personne unique de l'écrivain – comme le postulaient banalement les préromantiques (Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre) et les romantiques (Lamartine, Chateaubriand, De Vigny, De Musset, Hugo) respectivement dans le dernier quart du XVIII^e siècle et le premier quart du XIX^e siècle en France et en Europe -, mais la vie historique et l'intérêt général. Deux arguments l'expliquent dans les deux récits d'Erik Orsenna : l'importance historique chez le chroniqueur Ismaël et la modestie de Marguerite qui l'interdit de raconter à la première personne la liberté naturelle de Son Mari Peul, Balewell.

PREMIERE PERSONNE ET INTERET HISTORIQUE— En premier lieu, Ismaël, griot, chroniqueur de Mme Bâ, ne s'intéresse pas à sa propre vie bien qu'il raconte à la première personne du singulier (je). Il estime que la vie historique, l'intérêt général pour les Maliens, est plus essentielle que sa vie personnelle. Ainsi racontant à la 1^{ère} personne l'espionnage du Renseignement français, il doit s'éclipser un tant soit peu pour montrer au lecteur sa normalité sexuelle malgré son sacrifice pour les événements historiques, lesquels engagent la vie du Mali entière. Il raconte :

La suite de l'entretien, je ne l'ai pas suivie. Mme Bâ me l'a racontée le soir venu. Voyant la tournure géopolitique que prenait la matinée, je m'étais éclipsé pour mitonner, mine de rien et téléphone portable aidant (qu'il soit remercié !), un bon petit rendez-vous à objectif ouvertement sexuel.

Lectrice, lecteur. Vous avez remarqué comme je parle peu de ma vie privée, bien conscient de son insignifiance comparée à l'importance historique des événements que nous vivons. Si je révèle

ainsi, en passant, qu'Ismaël s'envoie en l'air chaque fois qu'il le peut, ou plutôt chaque fois qu'il parvient à échapper à l'emprise grand-maternelle, c'est juste pour vous rassurer sur ma normalité. D'un corps apaisé (quoique trop rarement) ne peut venir qu'un récit honnête. Alors que, de l'aigreur d'un homme frustré, on peut tout redouter. Apprenez que, durant notre séjour Bamakiesque, la quantité de mes conquêtes atteignit le nombre honorable de huit et ont pour prénoms Awa, Aïssa, Rokia, une autre Awa, et Jennifer (ambassade américaine), Birgit (agence de coopération suédoise), Marie-Clarde (expatriée Orange), Judé (journaliste BBC).

Ces occupations délicieuses mais subalternes avouées, retournons aux affaires du monde, c'est-à-dire à celles de ma grand-mère (MM, pp. 169-170).

Donc, dans une perspective de la littérature postmoderne, le roman d'Erik Orsenna, loin de s'intéresser aux problèmes individuels, se rapporte à la vie collective, et notamment la vie historique.

PREMIERE PERSONNE, MODESTIE, INTEGRATION NATURELLE DE L'ALTERITE— En deuxième lieu, Marguerite ne peut raconter la liberté naturelle de son Mari Balewell qu'elle vient de trouver et dont elle est fière à la première personne, bien que le récit soit à la première personne. Elle préfère la modestie qui cadre avec l'intérêt général, puisque l'histoire de la jouissance liée à la rencontre de son mari est celle même de l'humanité. Elle n'a rien de personnel bien qu'en apparence elle soit personnelle. La première personne est ainsi au service de l'intégration naturelle de l'altérité. Elle raconte :

« Commence alors ma semaine de bataille conclue par une nuit de gloire. Ma modestie m'interdit d'entonner à la première personne la chanson de mon triomphe. Je m'éloigne à petits pas, les yeux rivés sur la pointe de mes doigts de pied nus, dans une attitude dont l'humanité ne peut que réjouir l'immense majorité des hommes, friands de femmes soumises. Je m'efface. Et monte sur la scène mon double, une guerrière subtile et pour finir victorieuse.

Après la discussion fructueuse avec son père, Marguerite dort d'un sommeil profond et tranquille, privilège des braves à la veille de monter au front. Dès l'aube elle se leva et s'approcha du caïlcédrat sous lequel le Peul, ses grands yeux tristes ouverts sur les frondaisons, tendait de trouver quelque repos. Il avait refusé toutes les chambres qu'on lui offrait. 'Dans des murs définitifs, j'étouffe.' Il ne dormait que dehors.

-Viens, lui dit Marguerite en lui tendant la main. C'est l'un des avantages des caractères nomades : quand on vous le demande on part. Sans demander jamais pour où » (MB, p. 155).

Cette liberté naturelle qui caractérise les peuls est celle même de l'humanité entière. Bref, la renarrativisation est au service de l'altérité culturelle. Outre la première personne, le texte postmoderne est également marqué par la théorie du chaos, seule raison du récit et du monde.

III. LA POETIQUE DE L'IMPREDICTIBILITE OU THEORIE DU CHAOS ET DECONSTRUCTION DES PREVISIONS SCIENTIFIQUES ET RATIONALISTES

À la lecture du récit, on perçoit que le monde repose, non pas sur la raison, mais sur le chaos, c'est-à-dire sur un désordre naturel positif favorable à l'intégration naturelle des humains divers. Un désordre que personne ne peut prétendre raisonner. On ne peut le raisonner qu'à ses risques et périls. Ce désordre, cet enchevêtrement en lui-même est raison. Impossible de lui imposer arbitrairement une autre *raison*, qui n'est que celle de l'imagination hallucinatoire. C'est ce désordre-monde que nous qualifions de poétique de l'imprédictibilité ou théorie du chaos. Le terme imprédictibilité, nous l'empruntons à Edouard Glissant, lui qui signifie : « *En matière de relations [...], l'imprédictibilité est la loi* » (Glissant, 1996, p. 85). Il ajoute que « *l'imprédictibilité [...] est une des bases de la science du chaos* ». Les rapports humains-monde sont imprévisibles, incalculables, naturels, rapports-monde dont la conscience en chaque être n'est plus qu'un gage de coexistence naturelle. Poétique prise en charge par *Madame Bâ*,

Mali, ô Mali, La Découverte de l'Amérique. Deux arguments suffiront pour sous-tendre cette poétique de l'imprédictibilité qui travaille naturellement l'intrigue du récit postmoderne : le premier repose sur la déconstruction des pensées de systèmes et le second ressortira au constat naturel de l'enchevêtrement inextricable naturel des singularités-monde.

DECONSTRUCTION DES PENSEES DE SYSTEMES— Le terme « *pensées de systèmes* » ou « *systèmes de pensées* » est utilisé par Edouard Glissant. Il entend par là la prévision inouïe des valeurs, l'imposition stratégique des épistémologies, le déterminisme. Il postule clairement : « *Toutes les pensées de systèmes visent à la prédictibilité* » (Glissant, 1996, p. 85). Bien plus, ces systèmes de pensée qui caractérisent la modernité manquent de sincérité, entretiennent le double langage, la duplicité, exploitent l'humain au nom de la rationalité. Aussi le postcolonialiste Homi Bhabha affirme-t-il : « *Les études postcoloniales [...] formulent [les] révisions critiques [des discours idéologiques de la modernité] autour des questions de la différence culturelle, de l'autorité sociale [...] afin de révéler les moments antagonistes et ambivalents de l'entreprise de « rationalisation » de la modernité* » (Bhabha, 1994, p. 171). De même que Glissant et Bhabha déconstruisent ces systèmes de pensée occidentaux, de même Erik Orsenna, Rafaël Pividal, romanciers français postmodernes, les déconstruisent respectivement dans leurs œuvres. Ce point de vue, qui sera un peu plus long, sera argumenté autour de quatre points : la critique de l'arithmétique ; le refus du conditionnement du navire par le nom à lui attribuer par les firmes et la critique du mythe d'Édipe et l'introduction du mythe en science.

CRITIQUE DES ARTS ET METIERS, DES OPERATIONS COMPLIQUEES ET CALCULS DE PROBABILITES

Deux éléments, dans les textes d'Orsenna et de Pividal, expliquent la déconstruction de l'arithmétique : le premier est lié à la critique de la douleur et de l'imposition qu'offrent les arrogantes écoles des Arts et Métiers en France. En effet, Ousmane, Malien, père de Marguerite, prend une inscription dans cette école dont les leçons et les exercices, très rationnels, sont hermétiques et incompréhensibles. Marguerite, la narratrice, en rend compte :

« *Il [Ousmane] se voulait scientifique et 'cent pour cent rationnel', comme tout bon serviteur de centrale hydroélectrique. [...] Ne s'était-il pas inscrit au glorieux Conservatoire national des Arts et Métiers, 292, rue Saint-Martin, Paris III^e ? Ne passait-il pas la moitié de ses nuits à préparer par correspondance le terrible concours ? « Moi aussi, je serai ingénieur. Et ce jour-là, je vous le promets, mes enfants, la vie changera. » Je me souviens de ses devoirs impossibles, j'ai conservé les fascicules des travaux dirigés (MB, p. 29).*

Les épithètes « terribles » et « impossibles », péjorativement connotés, permettent à Erik Orsenna de remettre en question une telle école qui n'élabore que les pensées sectaires à imposer à tous. Il semble que ce conservatoire a un peu aliéné Ousmane, le futur ingénieur, au point où, par réflexe, il songe à tout mettre en équation avant de le comprendre. Principe compliqué que Marguerite d'Orsenna décrit avec tant d'ironie : « *Mon père suivait toujours avec passion les progrès de mon amour. Il devait l'avoir mis en fiches, en courbes, en équations. Sitôt que j'ai le dos tourné, je suis certaine qu'il se plongeait dans des analyses, des opérations compliquées, des calculs de probabilités* » (MB, p. 147). Dans *Mali, ô Mali*, aussi, le conservatoire des Arts, laboratoire de la rationalité, est également pris en défaut. Le directeur du camp des réfugiés de Kati (Niger), y ayant fait carrière, ne comprend rien à la pensée africaine qui repose sur l'animisme, dont la capacité auditive de Mme Bâ à décrypter, par anticipation, les manèges rationalistes, le terrorisme qui surviendra peu après. Le griot Ismaël raconte : « *En bon gestionnaire de camp, M. Sidibé avait l'esprit rationnel. Pire, il avait reçu une formation complémentaire à l'école parisienne des Arts et Métiers. C'est dire s'il avait du mal à croire aux soi-disant pouvoirs auditifs de Mme Bâ* » (MM, p. 151). Plutôt que de dénoncer le terrorisme, le rationaliste Sidibé l'entretient malicieusement. Il s'énervé lorsque le petit-fils de Marguerite Bâ lui signifie que la

diminution du flux des réfugiés est un signe d'amélioration et peut-être de retour à la paix : « *Si j'étais vous, je me méfierai de votre petit-fils. Bien trop naïf et donc stupidement optimiste, le jeune homme. Ce peut être dangereux de nos jours !* » (MM, pp. 153-154).

Par ailleurs, l'arithmétique, autre levier de la rationalité, est également prise en défaut eu égard à l'hystérie que procurent les mathématiques pythagoriciennes. Pythagore, divin mathématicien de Samos, pose un théorème, dit de l'hypoténuse, qui ne frise que l'arbitraire, l'arbitraire qu'il impose à l'humanité entière. Cette arbitrarité mathématique est d'autant plus déconstruite par Pividal qu'elle est comparée au commerce chrétien fait par les Américains en Grèce, commerce reposant sur la valorisation des vierges dans les grottes, lesquels vierges procureraient peut-être la bénédiction à tous ceux qui y aspirent. Chose purement absurde, car ce manège chrétien n'est qu'une tromperie : il ne produit aucun effet particulier, telle la transe, sur l'humanité. D'où le moment antagoniste de l'entreprise de rationalisation de la modernité soulignée par la théorie postcoloniale. Le narrateur de Pividal en rend compte avec ironie :

« Dans un mouvement hérité de son passé chrétien et malgré ses croyances polythéistes, Paul s'agenouilla. Le souvenir de Lourdes, de Fatima, de toutes les vierges apparues dans tant de grottes dispersées de par le monde (y compris en Amérique) l'assaillit. Mais en même temps qu'il pria la vierge, il prononçait des formules pythagoriciennes, les seules qu'il connût : le théorème dit de Pythagore, « le carré de l'hypoténuse est égale à la somme des carrés des deux autres côtés » et un nombre irrationnel et secret, la racine de 2 : 1.414 – un virgule quatre cent quatorze – un quatre deux un trois cinq : 1,4142135. Il ne se souvenait pas d'une approximation plus grande de la racine de 2 » (LDA, pp. 210-211).

Enfin, l'Arithmétique, figée, est aussi prise en défaut vu son inaptitude à comprendre l'animisme, du moins les rêves des amoureux, Marguerite et Balewell. Et Marguerite de raconter :

« Se rapprochait le jour du mariage avec le plus bel homme du monde. De la pointe de l'aube (mon Dieu, quelle est cette lumière penchée sur moi ? Vous croyez que mon Balewell s'est levé si tôt pour me regarder ?) au cœur de la nuit (au fond, pourquoi dormir ? Mon Dieu, je n'accepte de fermer les paupières qu'à une condition : vous ne m'envoyez que des rêves de lui), la vie tout entière n'était déjà que bonheur, et pourtant glissait vers encore plus de bonheur. Marguerite se rappelait ses cours de calcul sur l'inégalité. Se pouvait-il que le bonheur surpassât le bonheur ? Ou peut-être que l'arithmétique ne comprenait rien à ces domaines-là » (MB, p. 162).

UN BAPTEME AVORTE DU NAVIRE DE PAUL

Le bateau de Paul terminé, il faut lui attribuer un nom. Ce qui suscite beaucoup d'altercation entre Charles, l'accoucheur, et lui, l'inventeur. Deux choses à expliquer : d'une part Paul refuse que son bateau, par son nom, incarne la modernité ; d'autre part le nom du bateau doit incarner la postmodernité, quelque chose d'inachevé.

En premier lieu, Rafaël Pividal déconstruit la rationalité et son secticisme en refusant que le bateau de Paul porte le nom d'une firme internationale ou d'une société quelconque qui aurait financé le projet. Si son bateau venait à porter le nom d'une galerie l'ayant financé, il ne sera plus libre, il sera soumis à elle. Paul n'a pas un esprit égoïste : il ne souhaiterait faire arbitrairement plaisir à personne. Et le narrateur de Pividal de nous faire voir l'échange conflictuel entre Charles et Paul :

« Enfin le bateau fut achevé. Il fallait le lancer à la mer et le baptiser. On discuta du nom.

-Le printemps, proposa Charles.

-Pourquoi le Printemps ? Vous pensez à Botticelli, à Vivaldi, à Stravinski ?

-Non, il y a certaine galerie qui vous finance et qui serait heureuse qu'il portât ce nom.

-Je refuse.

-Alors Lafayette.

-Parce que je vais en Amérique ?

-Non, je pensais à un autre magasin qui nous finance aussi.

-Je refuse. Ce bateau est à moi. Je suis son père. C'est moi qui choisirai son nom » (LDA, p. 32).

En deuxième lieu, si Paul refuse les intérêts individualistes, c'est que son bateau révolutionnaire est d'un intérêt général : à travers lui, il va détecter et résoudre les problèmes rationalistes dont souffre l'humanité en Méditerranée. Aussi le baptise-t-il « Ax^2 », nom d'une courbe qui est loin d'être finie :

« Il s'appellera X, l'inconnu, la variable inconnue. [dit Paul].

On discuta longtemps. Charles ne voulait pas de x. ils finirent par s'accorder sur Ax^2 , bien que Charles trouvât ce mot idiot et anti-publicitaire.

- Ax^2 , expliqua Paul, c'est l'expression algébrique de la parabole, mon bateau est une parabole, non pas seulement une courbe et une section conique mais une sorte de conte symbolique qui rassemble dans sa forme toute une série de significations. Tout point d'une courbe. De plus Ax^2 est le début de l'équation du second degré. Mon navire est une équation inachevée dans la mesure où ses voyages le compléteront. Il décrira sa courbe. Toute équation est égale à zéro, je veux signifier par ce nom, ce titre si vous préférez, que le langage dans sa rigueur ne vaut que par ses combinaisons et qu'il est toujours égal à zéro. Le bien dire se donne dans l'égalité des termes et son résultat est le vide. Personne n'a jamais rien dit » (LDA, pp. 33-34).

CRITIQUE DU MYTHE D'ŒDIPE

Rafaël Pividal, dans *La Découverte de l'Amérique*, prend en défaut la trinité symbolisée par le mythe d'œdipe. L'existence humaine est loin d'être mesurée aux trois côtés d'un triangle, d'une figure géométrique. Deux choses à expliquer : la critique proprement dite de ce mythe d'œdipe et la proposition d'un contre discours.

D'emblée, le mythe d'œdipe est mitigé ; il ne peut pas symboliser une vie se réduise rationnellement à trois membres qualifiés de légitimes : le père, la mère et les enfants. C'est pourquoi, s'appuyant sur le mythe d'Ulysse dont il déteste le fils légitime, Télémaque, Paul, personnage central de Pividal, postule que la famille n'est pas un morceau mesuré et limité, mais un vaste ensemble imprévisible qui peut comprendre des membres qui sont loin de dépendre de la volonté du père ou de la mère. Ainsi, Pividal admire les deux bâtards d'Ulysse, Télégonos et Télédamos, nés de son périple en Méditerranée, puisqu'il ne devait retrouver son épouse Pénélope qu'après vingt ans de dérive. Le narrateur de Pividal présente l'esprit de Paul, le navigateur, qui s'en doute fort bien :

« Télémaque ne l'intéressait pas, ayant été dégoûté par la lecture, pendant son enfance solitaire, de l'ouvrage pédagogique, écrit par Fénelon, pour l'éducation du Dauphin. Il préférait les deux bâtards d'Ulysse, Télégonos, né de ses amours avec Circé, et Télédamos, né de sa longue liaison avec Calypso. L'un de ces enfants obscurs devait, d'après la légende, tuer son père en ignorant son identité. On retombait toujours sur Œdipe. Pouvait-on ramener toutes les légendes et tous les mythes à l'histoire d'Œdipe ? Toute la fiction se réduisait-elle à ce triangle ridicule ? Paul ne le pensait pas. Pour lui, les fonctions qui composent les fictions étaient plus nombreuses que les trois côtés d'une figure qui compose une famille. Que le triangle ABC ait pour sommet papa, maman et

l'enfant et que de cela on déduit toutes les fantaisies et toutes les fables, il ne le croyait pas » (LDA, pp. 219-220).

La vie, et notamment la vie familiale, est loin d'être taillée sur mesure, comme l'impose maladroitement le savoir rationaliste moderniste.

Aussi Pividal, à travers son narrateur décrivant Paul, le sceptique, définit-il le fonctionnement naturel de la famille, de la vie et de la pensée dont il n'est pas possible d'établir la généalogie et donc le prétendu d'ordre. Peut-être qu'on ne sait même pas par où une famille, une pensée, commence. Surtout elle ne peut s'achever. Bien plus, ces éléments constitutifs ne peuvent être mathématiquement définis : dire que tel père aura légitimement tel nombre d'enfants est absurde et inacceptable. Il y a toujours des enfants imprévus qui donnent plus de souffle à la famille, à la pensée, à la vie. Ainsi, les mythes de Télégonos et Télédamos constituent pour l'écrivain postmoderne le défi à la mesure freudienne de la vie. Le narrateur raconte cette connaissance postmoderne :

« L'imagination est plus riche. Au triangle d'Œdipe, comme à la Sainte Trinité, il manque toujours un sommet ou un côté. L'imagination n'est pas une géométrie élémentaire qui se ramène à des cas d'égalité. Les écoles freudiennes balbutient Euclide. La pensée n'a pas comme seule source une famille conjugale, elle est née de mille croisements bâtards, sa généalogie n'est pas encore faite. Vouloir ramener l'ensemble de la fabulation symbolique à une plate-forme domestique, c'est se comporter en jardinier, en jardinière d'enfants.

Télémaque, Télégonos, Télédamos, les trois fils attribués à Ulysse avaient en commun leur père et ce préfixe Télé. Préfixe, père-fils. Tous des télé. Bâtards et fils légitimes produisaient dans le langage moderne des télégrammes. Trop d'informations dessinaient un nuage de points, comme sur un écran de radar ou sur une courte statistique. Il fallait sortir de là » (LDA, p. 220).

On comprend que la nature, contrairement à l'arrogance scientifique, a horreur du vide.

SCIENCE FAITE DE MYTHE

La science est loin d'être objective. Deux arguments l'expliquent. Le premier est lié à l'idée dont la science n'est possible que par le mythe, le second relève de la mise en cause des idées scientifiques négligeant le mythe.

D'une part, Rafaël Pividal, à travers son navigateur Paul pose les bases de la théorie scientifique en général : la science est faite de mythe. Il n'y a pas d'objectivité absolue qui tienne. Aussi le polytechnicien, dont chaque pas s'accompagne de mythe, affirme-t-il :

« Convaincu que la science passait par la fiction, qu'il n'y a pas de meilleure vérité, il pensait faire reflourir le mythe, non pas en racontant des histoires, mais en vivant des aventures [...] La parole mythique a pris demeure dans trois domaines différents, dans l'épopée d'abord, avec Homère et Hésiode, qui sont à l'origine du roman. Dans la tragédie, ensuite, en se mariant avec la musique. Et dans la science enfin, où l'on retrouve cette parole inspirée aussi bien chez Hérodote que chez Platon et qui se perpétue aujourd'hui dans la physique (LDA, pp. 52-53).

La théorie scientifique étant posée, Pividal déconstruit maintenant les savoirs scientifiques qui, pris d'une prétendue objectivité absolue, font table rase du mythe. Ainsi, dans une perspective intermédiaire à plusieurs degrés (littérature, mythe...) il prend en défaut le sulfurisme de Roland Barthes, qui croit qu'il lui est permis de poser, maladroitement, le mythe qu'un objet calculé, raisonné et arrêté. Paul affirme, lorsqu'il s'attaque à toute l'académie scientifique moderne qui s'amuse du mythe :

« Académie, université, poursuivait Paul, ont réglé la parole. Papier à musique. Le prix de Rome a corseté la peinture. Comme si Rome avait un prix. Barthes, un écrivain français, mort aujourd'hui, portant un nom de personnage de roman. On trouve un Bartes chez Balzac, dans les *Illusions perdues*, une sorte de double de l'auteur, homme sérieux et travailleur que la morale à ce pauvre et joli chardon qui se prend pour Rubempré. Angoulême. Or, Barthes, notre écrivain, commit l'erreur de prendre le mythe pour des pommes de terre frites et pour Brigitte Bardot » (LDA, p. 54).

Barthes participe au mythe de sa représentation par un personnage littéraire du même nom que lui, sans s'en rendre compte. Si les pommes frites sont une entité figée, il n'en est rien du mythe, qui, lui, se veut dynamique et signifie en fonction du contexte.

Cette ignorance de Barthes entraîne des conséquences néfastes dans les sociétés dites modernes où tout le monde s'amuse de l'exercice mythique, de la dimension mythique. Le mythe n'a pas une herméneutique figée, mais une interprétation plurielle, ce qui sous-tend la richesse et la pluralité des vies et des réalités de la vie. Et l'intellectuel Paul de poursuivre :

« [L'] Erreur grave [de Barthes] traîne encore dans nos mœurs. Le mythe n'est pas une seule chose, ce n'est pas un totem, un poteau de couleur, c'est tout un système. Moi, Charles, Mme Monjuiz y Estabel, le bateau Ax^2 , les îles de la Méditerranée, nous formons tous des éléments d'une histoire, d'un mythe. La trivialité fera de nos aventures une affaire profane et c'est tant mieux. Il faut aujourd'hui profaner de manière prosaïque. Tout notre siècle s'applique à cet abêtissement, monuments aux morts, romans, églises modernes, poteaux électriques, maisons préfabriquées, malheur des femmes, puissance des mères, enfants à l'école, vacances en mer. Notre monde fane comme une fleur qui perd les pédales.

-On dit les pétales, dit Charles [le moderne].

-Non, [explique Paul], on perd les pédales de rose qui a vécu ce que vivait Rosette. L'espace d'un matin. C'est un petit jardin, la terre candide est ronde maintenant après avoir été plate » (LDA, pp. 54-55).

Il ressort que quatre éléments expliquent la déconstruction des pensées de systèmes chez Erik Orsenna et Raphaël Pividal. La critique des Arts et Métiers et de l'Arithmétique, le refus du baptême arbitraire du navire, du mythe d'Œdipe, de la science dite objective (sans mythe). On voit que, loin des formules imposées par la modernité, les textes des deux auteurs postmodernes se définissent par le chaos ou la « *pensée faible* », comme le dit Vatimo³. Reste à proposer un contre discours final à la rationalité : l'entremêlement naturel des cultures-monde.

IV. IMPREDICTIBILITE AU FONDEMENT NATUREL DES CULTURES DU MONDE ENCHEVETREES

Les cultures du monde de tous les temps, quoique différentes, hétérogènes, sont naturellement enchevêtrées. À la lecture du récit français postmoderne d'Orsenna et de Pividal, le lecteur averti ne note nulle part l'« hybridité » ou l'« interculturelité » ou « métissage », autres formes de l'individualisme rationaliste. Il ne note que les cultures qui s'imbriquent naturellement et de façon imprévisible. D'ailleurs, dans sa perspective postcoloniale, Gayatri Spivak soulignait que la déconstruction est d'autant plus intéressante qu'elle investit la dissémination, les « *mécanismes de la constitution de l'Autre* » (Spivak, 2009, p. 68). Cette idée sera sous-tendue par deux points : la redéfinition déconstructiviste des notions de pays et de nation ; l'enchevêtrement des identités à travers la métaphore du fleuve.

REDEFINITIONS DECONSTRUCTIVISTES DES NOTIONS DE PAYS ET DE NATION— Aimé Césaire disait qu'il refuse les pays qui lui sont confiés par les chancelleries⁵. C'est-à-dire des pays dont les frontières sont

arbitrairement, et donc rationnellement, tracées. Aucun être humain n'a un pays fondamental à lui. Les cultures étant naturellement et imprévisiblement enchevêtrées, chaque être humain n'est plus qu'un « étant » comme le dit Glissant (1996). Du coup, naître ou vivre dans un espace n'est plus que provisoire, puisqu'on peut toujours migrer sans façon vers un autre espace. Cette idée sera sous-tendue par quatre points relevant de *Madame Bâ* d'Erik Orsenna, roman qui poétise le mieux l'enchevêtrement des cultures. Le premier est la redéfinition même de pays, le deuxième est l'origine des Soninkés, pays Wagadou, le troisième est le Fleuve Sénégal, symbole du véritable enchevêtrement des cultures-monde.

PAYS REDEFINI

Deux arguments expliquent cette redéfinition du pays : le premier est lié à une définition historique et le second est inhérent à l'affection naturelle que tout le monde éprouve envers n'importe quel pays du monde.

En premier lieu, la notion de pays est historiquement redéfinie. Il est question pour Erik Orsenna de recourir au dictionnaire, Le Robert, pour montrer que la notion de pays a un sens historique favorable à tout être humain et non à quelques-uns comme on l'observe aujourd'hui dans les Etats-nations, où l'individualisme est de taille. Nous devons revenir au passé pour comprendre les bases réservées à un pays : territoire flexible habité par une collectivité humaine très diverse. Il affirme à travers la narratrice Marguerite :

« Qu'est-ce qu'un pays ? Comme toujours, en cas de détresse, j'ouvre mon fidèle compagnon. Un Robert de mai 1993, numéro d'impression 40419P (j'aime bien connaître les dates de naissance des gens qui me sont proches. Ils acquièrent ainsi pour moi une réalité et une fragilité, qui me font les apprécier davantage). Dans mon amitié pour le gros livre, j'ai des rivaux : les termites. Semaine par semaine, ils forent et rongent. Je ne résiste pas comme il faudrait. Un scrupule d'enseignante m'en empêche. Comment interdire aux insectes la découverte du langage ? Ma faiblesse a des conséquences : certains mots ont déjà disparu, remplacés par des vides dentelés. Par chance, celui que je cherche demeure intact, bien calé entre 'payeur' et 'paysage' ».

« Pays – apparu vers 1360, dérivé du latin Pagensis, habitant d'un pagus, bourg ou canton. Territoire habité par une collectivité et constituant une réalité géographique dénommée » (MB, p. 89).

La collectivité qui habite le territoire est loin d'être identifiée : donc il s'agit de tout être humain possible. Cette définition est d'autant plus pertinente qu'elle énerve M^e Benoît, l'avocat de Marguerite, d'origine française ; elle ne cadre pas avec la rationalité occidentale, usine à fabriquer l'individualisme, l'atavisme, l'identité sectaire et mortelle. Il ne faut pas l'accepter, mais la réalité de la pluralité culturelle demeure :

« Définition des plus utiles. D'autant que la question suivante (n^o7) de votre formulaire traite de la nationalité. Entre pays et nation, où passe la frontière ?

Le très charmant Benoît, particulièrement mignon aujourd'hui dans sa chemise bleu pâle à pointes de col boutonnées, lève les mains et m'agite sous le nez ses paumes roses.

-Je vous arrête tout de suite, madame Bâ ! Vous ne rédigez pas une thèse. Je lirai plus tard, et avec intérêt, un grand ouvrage de vous sur le concept d'identité au Sud du Sahara. Pour l'instant, vous remplissez une demande de visa. S'il vous plaît, revenez sur terre ! » (MB, pp. 89-90).

Par ailleurs, la redéfinition de la notion de pays est liée à l'affection paternelle et maternelle. De même que chaque humain éprouve une affection pour son père ou sa mère et vice-versa, de même chaque être éprouve un amour pour n'importe quel pays et vice-versa, puisque, selon Erik Orsenna, la mère ou

le père se trouve être la métaphore du pays. Il n'y a pas de raison que le formulaire de demande de visa français, levier de la rationalité sulfureuse, ne tienne pas compte de cette affection naturelle que tout territoire offre à toute personne. Cette réalité de l'enchevêtrement des cultures dans tous les pays est claire, même si Benoît, rationaliste, en est horripilé dans cet échange avec Marguerite Bâ Dyumasi :

« -Avouez que le [formulaire] 13-0021 est un bien étrange document. Il se renseigne avec insistance sur mon pays. Et pas la moindre curiosité sur mes parents.

-S'il vous plaît, madame Bâ. J'ai déjà un peu de mal à vous suivre. Ne mélangez pas tout.

-Parce que, pour vous, votre père n'a pas été un pays ? Vous n'avez pas plongé vos premières racines dans sa tendresse, vous ne vous êtes pas nourri de ses histoires, vous ne l'avez pas senti vous faire cadeau de couleurs, de perspectives, d'animaux, d'horizons, de levers du jour, puis de mots pour raconter tout ça ? Et votre mère ? Vous n'avez jamais couru vous réfugier dans ses bras quand un danger ou quelque ennemi vous menaçaient ? Elle ne vous a jamais rien murmuré à l'oreille, si bas qu'on aurait dit le silence et pourtant vous comprenez tout ? Vous ne vous sentez pas lié à elle par des liens que rien ne pourra rompre, surtout pas la mort ? Je vous plains, maître Fabiani » (MB, p. 90).

Pour déconstruire la crise de la rationalité, la littérature postmoderne a besoin d'un enchevêtrement d'éléments et Orsenna estime donc qu'il y a une interaction naturelle entre les territoires et les individus. L'humain ne traverse pas seulement un pays, il se laisse aussi traverser par lui. Ainsi chaque être humain est, soit en lui-même un pays que n'importe qui peut habiter, soit il abrite en lui une infinité de pays. Le territoire, d'un point de vue naturel et intellectuel n'appartient à proprement parler à personne, quoi qu'on dise. Et Marguerite de conclure : *« Combien de pays un être humain a-t-il en lui, de vrais pays au sens du dictionnaire : 'territoire habité', 'réalités dénommées' ? Deux, trois, cinq ? Est-ce ma faute si la vie est riche ? Ou le formulaire français ne sert à rien, ou il devrait en tenir compte » (MB, pp. 90-91).* Explication d'autant plus pertinente que *« Mon joli conseil rend les armes » (MB, p. 91).*

Le deuxième point est lié au pays de Wagadou, l'origine de la famille Dyumasi. Deux arguments expliquent la contribution de cette origine familiale à l'enchevêtrement naturel des cultures-monde. Le premier est lié à un mythe fondateur manqué. Le second relève de la critique du mythe fondateur français qui sépare arbitrairement les cultures.

D'une part, le pays Wagadou, origine de la famille de Marguerite Dyumasi, est plutôt un mythe fondateur manqué. En effet, alors que d'habitude les mythes fondateurs concentrent la notion de territoire et excluent⁶ – pensée unique – l'altérité, le pays Wagadou intègre plutôt l'altérité. C'est une origine errante. Marguerite raconte :

« Bienvenue dans notre royaume Wagadou. Un beau jour, premier de notre calendrier, quelque part avant l'an mil de l'ère chrétien, un homme surgit de l'Orient. Il avait été l'ami d'Abraham. Il s'appelait Dinga. Une longue file de compagnons le suivait. Trouvant une mare à son goût, il s'arrêta. On dressa le camp, on alluma le feu. De l'horizon, la file continuait d'arriver, si longue que la nuit tomba et qu'une aube se leva sans qu'on en voie la fin : tous les Soninkés du monde s'étaient joints au voyage. Un monstre régnait alors sur la mare et tous ses environs, aidé par une armée de djinns. On livra bataille. Dinga tua le monstre, puis épousa ses trois filles. Le voyage était fini. Les Soninkés avaient trouvé leur terre. Il ne restait plus qu'à choisir un lieu pour y bâtir la capitale » (MB, p. 93).

Par ailleurs cette origine repose aussi sur l'oiseau migrateur, qui atteste que le peuple soninké est loin de se replier sur lui-même. Aussi Marguerite peut-elle interpeller le Président de la République :

« Monsieur le Président de la République française, j'ai bien réfléchi : notre ancêtre est un oiseau. « Ô serfana ni yéliné gna », comme nous disons, nous autres Soninkés. [...] Au commencement était l'oiseau. L'oiseau volant où bon lui semble. [...] L'oiseau libre de jouer avec les saisons. Quand le froid se glisse sous mes plumes, je gagne le Sud. Quand le printemps revient au Nord, j'y retourne.

Alors l'exemple des oiseaux entra dans l'âme des hommes à peau noire. Nos peuples portent les noms qui sonnent dans l'air comme ceux des oiseaux : Peuls, Mandingues, Toucouleurs, Soninkés, Bagadais, Tounacos, Barbicans... Et nos langues se rapprochent de leurs chants.

Comme eux, nous aimons la liberté, parcourir la planète. Comme eux, nous fuyons la douleur, autant que faire se peut, nous cherchons la douceur.

Comme eux, nous avons des ailes. Hélas, nos ailes sont tombées. Il nous reste la marche. [...] J'ai [...] le très respectueux et obéissant honneur de [...] contester vraiment la décision de votre dame Consule Générale adjointe de Bamako [...] qui [...] a refusé ma demande (urgente) de visa » (MB, pp. 15-16).

La « marche » qui reste aux Soninkés est la métaphore de l'atavisme culturel français auquel ils sont désormais confrontés. D'où le refus du visa à Mme Bâ. Pourtant ils ont l'expérience du lointain qu'ils tâchent de respecter, qu'ils le connaissent ou non. Aussi Achille Mbembe affirme-t-il à propos de la pensée postcoloniale :

« Un dialogue s'esquisse entre la pensée postcoloniale et la pensée afro-moderne venue des États-Unis et des Caraïbes notamment. Cette pensée afro-moderne est une pensée de l'entre deux et de l'entrelacement. Elle déclare que l'on ne peut véritablement en appeler au monde que lorsque, par la force des choses, on a été auprès des autres, avec les autres. Dans ces conditions, « rentrer en soi », c'est d'abord « sortir de soi », sortir de la nuit de l'identité, des lacunes de mon petit monde. On a donc ici une manière de lire la mondialisation qui repose sur l'affirmation radicale de l'épaisseur de la proximité, du déplacement, voire de la dislocation. En d'autres termes, la conscience du monde naît de l'actualisation de ce qui était déjà possible en moi, mais par le biais de ma rencontre avec la vie d'autrui, ma responsabilité à l'égard de la vie d'autrui et des mondes apparemment lointains et, surtout, de gens avec qui je n'ai apparemment aucun lien – les intrus » (Achille Mbembe, 2006, p. 122).

D'autre part, par opposition au Wagadou qui offre la liberté, le mythe fondateur de la France concentre l'atavisme, le nationalisme triomphant. Madame Bâ Marguerite raconte ironiquement :

« En même temps que reviennent ces heures enchantées, blottie contre ma mère et emporté par son récit, je songe à vous, Monsieur le Président de la République française. De par votre logement dans un palais cadennassé, et vos moyens de transport, un véhicule blindé, cerné de motards menaçants, rares sont vos occasions, j'en ai conscience, Monsieur le Président, de rencontrer un Soninké. Si le hasard de l'existence (Panne du véhicule blindé vous contraignant au métro, visite incognito à une fiancée de Montreuil) vous rapproche néanmoins de l'un d'entre nous, contentez-vous de lui murmurer « Wagadou ». Vous verrez, sous son air épuisé de marcheur perpétuel, naître un sourire radieux, celui de la fierté, de l'orgueil retrouvés : oui, vous avez, bien vu, le pauvre immigré que voilà devant vous descend d'un empire » (MB, p. 94).

LE FLEUVE, UNE MÉTAPHORE DE L'ENCHEVÊTREMENT VÉRITABLE DES CULTURES-MONDE

Le fleuve, l'eau, est le symbole de l'enchevêtrement des cultures-monde. Marguerite est citoyenne du fleuve ; c'est son seul pays possible. Le fleuve est une nationalité naturelle habitée par quiconque. Deux arguments vont sous-tendre cette idée. Le premier est lié aux contacts naturels imprévisibles par

l'eau ou parole ou dialogue ; le second est lié à la défaite de la rationalité (limite des frontières, atavisme) face à l'épreuve naturelle de l'eau ou parole.

L'idée dont le fleuve est une nationalité naturelle s'explique d'abord par des contacts naturels et imprévisibles des cultures rendues possibles par l'eau ou la parole ou dialogue qui est insensible à toute fermeture. Entre les cultures du monde, il n'y a aucune barrière possible. Chaque culture renferme naturellement les zones interstitielles qui ne sont plus ouvertes qu'entre les culturelles ; zones par lesquelles les culturelles s'imbriquent inextricablement. Le dialogue est toujours naturel. Il n'y a pas d'être humain qui ne parle pas ; et on n'a pas même besoin de fondamentalement apprendre à communiquer avec autrui. Au contact de l'altérité, je sais déjà que je dois lui parler, même si je ne le fais pas ; j'en ai au moins conscience. Parfois seul un regard mutuel ou quelques gestes naturels rendent naturellement l'intégration possible. C'est pourquoi, à la question de Marguerite « *Pourquoi l'eau apporte la vie ?* », l'ingénieur français, Jean-Baptiste dont l'esprit est plutôt ouvert à l'altérité, répond remarquablement :

« Dans la terre sèche, la graine est seule. Seule et prisonnière. Des richesses l'entourent, des nourritures, tout ce dont elle aurait besoin pour se développer. Ces richesses, ces nourritures, on les appelle sels minéraux. Elles demeurent hors d'atteinte. La graine n'a pas de bras pour les atteindre. Ou plutôt ses bras sont enfermés dans une peau qu'elle ne peut déchirer. Imagine le supplice de la graine, si proche de la vie et toujours écartée. Arrive l'eau. L'eau n'aime que les voyages en groupe. Elle accueille tous les passagers possibles, elle entraîne avec elle tous ceux qu'elle rencontre, et notamment les fameux sels. L'eau a une autre originalité : rien ne lui résiste. Aucune barrière, aucune muraille, aucun verrou. Elle s'approche de la graine. Elle se glisse sous sa peau, dépose ses cadeaux et continue sa route vers une autre graine. Et voilà ! A la fin du jour, le désert a changé de couleur. Le vert a triomphé du jaune » (MB, pp. 109).

Alors, on comprend dans ce passage, le plus important de *Madame Bâ*, que la terre, la graine et les seuls minéraux correspondent à trois cultures différentes qui ne peuvent, malheureusement, évoluer en chevalier solitaire. Chacune a besoin des autres. La terre a besoin de la graine pour produire, la graine a besoin de la terre pour germer, la terre a besoin des seuls minéraux pour garantir de bons rendements ; les seuls minéraux ont besoin de la graine pour être utiles. On voit que naturellement chacun a besoin de l'autre pour exister et s'exprimer, évoluer. Mais ce besoin naturel de se mettre en contact imprévisiblement avec l'autre a besoin d'un autre élément naturel, le plus important, pour être possible : l'eau, le fleuve. Cette eau qui est la métaphore de la parole ou dialogue qui rend les contacts culturels possibles. Même ceux, les rationalistes, qui n'écoutent pas ce dialogue naturel en sont conscients. Par ailleurs, la couleur jaune, le désert, est la métaphore de la culture atavique, marque de la rationalité et de l'arrogance ; culture atavique qui perdra toujours la bataille face à la couleur verte, métaphore de la culture composite. Tout comme l'eau qui emporte les seuls minéraux, la graine et la terre dans son cortège, la parole met naturellement en contact tous les êtres humains sans distinctions de vérités symboliques. C'est pourquoi Ousmane, bien qu'il soit un dur scientifique qui ne croit pas au chaos-monde, approuve l'expérience naturelle de l'enchevêtrement des cultures lorsqu'il affirme : « *L'eau relie entre eux les morceaux séparés du monde* » et sa fille Marguerite de lui emboîter le pas : « *C'est de ce contact que naît la vie [des pays différents]* » (MB, pp. 109-110). Mariama ne peut s'empêcher d'approuver cet enchevêtrement des cultures : « *La parole est comme l'eau, Marguerite. Elle aussi rompt notre solitude. Elle aussi transporte toutes les richesses possibles et se faufile sous les carapaces les plus fermées* » (MB, p. 110).

Alors si aucune barrière ne résiste à l'eau, à la parole, si la parole ou l'eau « *se faufile sous les carapaces les plus fermées* », il n'y a pas de raison que le monde ne se créolise pas, il doit se créoliser naturellement et imprévisiblement. D'où la « *dissémination* » culturelle dont parle Jacques Derrida⁷.

Tous les espaces du monde sont donc imprédictibles, flottants, fluides, comme le lotus, cette fleur animiste, symbolisant le chaos sur lequel le monde est placé dès le départ, qui pousse sur l'eau et qu'on retrouve en Egypte pour la première fois⁸. Aussi Edouard Glissant affirme-t-il : « *La créolisation qui se fait dans la Néo-Amérique, et la créolisation qui gagne les autres Amériques, est la même qui opère dans le monde entier [...] Les cultures du monde mises en contact de manière foudroyante et absolument consciente aujourd'hui les unes avec les autres se changent en s'échangeant* » (Glissant, 1996, p. 15).

V. CONCLUSION

Nous avons constaté qu'Erik Orsenna et Pividal, deux écrivains français postmodernes, représentent le retour du sujet et le chaos-monde dans leurs œuvres respectives. En nous penchant sur la pensée postcoloniale, qui repose sur la déconstruction de la raison, des discours dominants et la dissémination culturelle, nous avons expliqué deux choses : la première reposait sur le retour du sujet, qui n'implique pas seulement la seule personne de l'auteur, mais l'intérêt général ; la deuxième reposait sur la déconstruction des prévisions rationnelles au profit du chaos et l'enchevêtrement des identités culturelles.

NOTES

- [1] Dans les références *Madame Bâ* sera noté MB et *Mali, ô Mali*, MM.
- [2] *La Découverte de l'Amérique* sera notée LDA.
- [3] Marc Gontard pense que le roman postmoderne se caractérise par des principes tels la renarrativisation, l'hybridité, la seconde main.... Voir *Le roman français postmoderne. Une écriture turbulente*, Paris, Gallimard, 2003.
- [4] Voir son ouvrage intitulé *La fin de la modernité*, 1987.
- [5] *Cahier d'un retour au pays natal*, 1983.
- [6] Glissant affirme que « Le rôle principal des mythes fondateurs est de consacrer la présence d'une communauté sur un territoire, en rattachant par filiation légitime cette présence, ce présent à une Genèse, à une création du monde. Le mythe fondateur rassure obscurément sur la continuité sans faille de cette filiation et autorise dès lors la communauté dont il s'agit à considérer cette terre devenue territoire comme absolument sienne. Par extension de légitimité [...] il arrive que, passant du mythe à la conscience historique, la communauté considère alors qu'il lui est donné par droit d'accroître les limites de ce territoire. C'est là un des fondements de l'expansion coloniale qui est apparu comme étroitement lié à l'idée d'universel, c'est-à-dire avant tout à la légitimisation généralisée d'un absolu qui était d'abord fondé sur un particulier élu, dans un particulier élu ». (*Introduction à une poétique du divers*, Gallimard, Paris, 1996, p. 62.)
- [7] Derrida, Jacques, *De la grammatologie*, Seuil, Paris, 1967.
- [8] Pividal affirme à propos : « Artémis avait un arc en or. Dans l'Égypte ancienne, le lotus était une fleur sacrée. Il est à l'origine du monde. « Berceau du soleil au premier matin », le démiurge, c'est-à-dire le créateur du monde, est un bel enfant jailli du cœur du lotus. Il naît de l'eau comme l'univers repose sur le chaos. Le lotus, fleur qui pousse sur l'eau, qui s'ouvre au jour et se ferme la nuit, représente la naissance du monde à partir de l'humide, de l'aquatique » (*LDA*, p. 144).

BIBLIOGRAPHIE

- [1] BHABHA Homi, *Les Lieux de la culture*, Payot, Paris, 2007.
- [2] DERRIDA Jacques, *De la grammatologie*, Seuil, Paris, 1967.
- [3] GLISSANT Edouard, *L'introduction à une poétique du divers*, Gallimard, Paris, 1996.
- [4] GONTARD Marc, *Le roman français postmoderne*, Gallimard, Paris, 2003.
- [5] MBEMBE, Achille, « Qu'est-ce que la pensée postcoloniale ? », in revue *Esprit*, 2006.
- [6] ORSENNA Erik, *Madame Bâ*, Stock/Fayard, Paris, 2003.
- [7] ORSENNA Erik *Mali, ô Mali*, Stock, Paris, 2014.
- [8] PIVIDAL Raphaël, *La Découverte de l'Amérique*, Grasset, Paris, 1981.
- [9] SAÏD Edward, *L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident*, Seuil, Paris, 2005.
- [10] SPIVAK Gayatri, *Les Subalternes peuvent-elles parler ?*, Amsterdam, Paris, 2009.
- [11] VATTIMO Giani, *La fin de modernité*, Seuil, Paris, 1987.