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Résumé

Un Barrage contre le Pacifique (1950), L’ Amant (1984) et
L’Amant de La Chine du Nord (1991) figurent comme les
romans autobiographiques les plus significatifs de Marguerite
Duras. Ces récits suivant une approche narratologique mettent
en place un certain nombre de procédés en vue de confondre
les voix narratives : ’histoire de chaque individu y est saisie a
travers son discours, 1’énonciation y devient une recherche
spécifique qui aboutit ou non a I’identité entre le narrateur et le
personnage principal. Duras défait, découd, se donnant ainsi
I’occasion de refaire pour mieux faire. Elle rappelle, a travers
ce jeu de déconstruction et de reconstruction perpétuel, que

I’important est la quéte.
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Introduction

Le Barrage contre le pacifique se présente comme un roman c'est a
dire comme une fiction et rien ne nous autorise a confondre les
personnages avec des étres existants mais Duras a elle-méme indiqué,
a maintes reprises, tout ce que son roman devait & ses propres
souvenirs. Elle confirme les similitudes entre sa jeunesse en
Indochine et le contenu de son roman. Au fur et a mesure que se
succedent ses ouvrages, la perspective autobiographique se dessine
avec une netteté croissante. Cette perspective va apparaitre dans
l'"Amant et I'Amant de la Chine du Nord. 11 est donc tentant de
confronter suivant une approche narratologique les trois ouvrages sous
l'angle de la recherche d'une exactitude biographique. Le
rapprochement peut se révéler comment, au fil du temps l'auteur a
remodelé, modifié 1"histoire de sa vie.

L'écriture de Marguerite Duras met en scéne une tentative
obsessionnelle pour recréer le passé, et ceci se produit aussi bien dans
les textes "fictifs" que dans les textes "autobiographiques." Dans le
récit autobiographique comme le Barrage, c'est la voix du narrateur
adulte qui domine et organise le texte. S'il met en scéne la perspective
de l'enfant, il ne lui laisse guere la parole. L'enfance n'apparait qu'a
travers la mémoire de l'adulte qui parle de cette époque de sa vie en
utilisant le "je". Par contre, dans L'Amant et I'Amant de la Chine du
Nord, le probléme de I'énonciation se traduit dans l'alternance d'une
premiére personne et d'une troisieme personne. L'emploi systématique
d'une premiere personne ou d'une troisiéme personne dans la narration
n'est pas original en soi. Par contre, leur articulation offre une
problématique exceptionnelle quant a la position du sujet de
'énonciation et de I'énoncé. L'analyse de 1'énonciation permettra de
montrer comment la voix narrative controle le discours
autobiographique, et comment le je est remplacé par le jeu.

I1 s'agira donc d'analyser par quels procédés, dans quelles
proportions, selon quel jeu, et en vue de quel effet les voix narratives
sont confondues. En situant la place et la fonction du texte
autobiographique dans ces trois romans de Duras, ainsi que la relation
du narrateur avec son lecteur et avec son "héros", nous voulons
montrer ici comment l'histoire d'un individu est réintroduite dans son
discours, comment I'énonciation est le lieu d'une recherche spécifique
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qui aboutit ou non a l'identité entre le narrateur et le personnage
principal, comment les ruses et les jeux brouillent les pistes et
comment avec 1'idée de construction et l'autoréférence l'auteur essaie
de dépasser le cadre de I'écriture autobiographique pour remettre en
question I'existence possible de l'auteur en dehors de I'écrit.

Un Barrage contre le pacifique

Si l'on reste a un niveau formel, le texte du Barrage n'obéit pas aux
criteres de l'autobiographie, telle qu'elle a été¢ définie par Philippe
Lejeune dans le pacte autobiographique. D'abord l'auteur ne dit pas
"je", comme il le fera dans L'Amant. Par ailleurs, il ne s'agit pas selon
Bardet d'un:

"Rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu'elle met 1'accent sur sa vie individuelle, en particulier
sur l'histoire de sa personnalit¢"On ne peut parler, a propos du
Barrage, de texte " référentiel", "apportant directement une
information sur une réalité extérieure au texte" et autorisant, de ce fait,
I'épreuve de la vérification"(p .6 Bardet). 11 suffit d'ouvrir une
biographie de l'auteur pour constater déja un décalage entre les
prénoms de la famille Donnadieu et ceux des personnages du Barrage,
entre les noms de lieux indochinois ou elle a vécu et ceux cités par le
roman.

Nous proposons quelques correspondances entre l'ceuvre et la vie.
Si elles attestent du lien existant entre une ceuvre et matiere offerte par
l'existence, elles n'ont nullement l'intention d'induire que I'ceuvre est a
considérer d'abord comme un témoignage sur l'enfance de Duras, ou,
pire encore, que ces échos conférent a eux seuls une valeur au roman.
Il s'agit seulement de donner un contenu premier au terme
"autobiographique", sans toutefois oublier que Duras elle-méme s'est
plu souvent a brouiller les pistes, a affabuler, déjouant le piege qui
veut qu'une ceuvre soit mesurable a 1'aune d'une vie, rappelant que "ce
qu'il y a dans les livres est plus véritable que l'auteur qui les écrit". On
sait par ailleurs que l'autobiographie est bien davantage dans la
relation imaginaire que l'on établit avec soi, que dans la reprise
rigoureuse d'un passé.

L'usage d'un style faisant songer a l'indirect libre est également
intéressant. I1 reste trés a proximité de la parole, souvent il intervient
juste apres le style direct dont il garde certaines marques, notamment
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pour nous faire part des pensées de Suzanne. Mais son apparition est
si brutale qu'elle déstabilise la lecture, qu'on cherche encore des
guillemets, qu'on essaie de bien comprendre qui parle. I1 y a 1a un
procédé stylistique que les livres a venir exploiteront bien davantage,
mais qui est déja présent et cela de fagon assez fréquente: "Je vais lui
cracher a la figure" (p.73), "Ah! Cette téte que va faire Joseph devant
le phono" (p.77), "moi si je l'épouse, ce sera sans avoir aucun
sentiment pour lui" (p.77), "Voila tout ce que je verrai du monde
pendant des mois, des mois encore" (p.131), "S'il foutais le camp,
j'irais rejoindre Joseph" (p. 152), "Le mariage d'amour avec le
douanier du coin qui te fera tes trois gosses en trois ans ..." (p.183) I1
est ici absolument nécessaire de se reporter au contexte pour saisir
l'originalité du procédé, car les guillemets que nous utilisons pour citer
peuvent faire illusion et seul I'enchainement des phrases permet de
comprendre. En fait, il s'agit plus du style direct réinséré dans le récit
sans le recours aux guillemets que de ce qu'on nomme l'indirect libre
et qu'illustrent parfaitement les propos de Carmen (p. 183), ceux de
Lina (p. 261) ou encore ceux d'Agosti (p.321). Seule Suzanne a pour
identité stylistique cette apparition possible de ses pensées, imposant
par la méme sa focalisation interne. Il serait vain d'aborder cette
confrontation sous l'angle de la recherche d'une exactitude
biographique. En revanche le rapprochement peut se révéler éclairant
pour tenter de comprendre comment au fil du temps ['auteur a modifié
puis finalement ressuscité trois de ses personnages clés la meére, le
frére, 1'amant.On retiendra que dans un Barrage la démarche de
création a consisté a maintenir la fiction romanesque en de¢a de la
sincérité autobiographique.

Madeleine Borgomano dans un article paru dans la revue L'Arc
(1999) confirme le lien autobiographique entre le Barrage et L'Amant

L'Amant nous renvoie d'abord au roman des origines, paru en 1950,
Un barrage contre le Pacifique. Ils se rejoignent, par-dela trente
années d'écriture. Le roman était une autobiographie manquée et, si
I'on en croit les aveux du dernier livre, mensongere. Mais alors, a la
fagon du "mentir vrai". Nous y lirions volontiers une tentative
violente et presque désespérée de liquidation de la mere, nourriciére et
dévorante, adorée et maudite; Suzanne s'offre méme le luxe pervers de
pleurer toute une nuit sur son cadavre. Le frére "assassin" est
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proprement effacé de l'histoire, tandis que le "chasseur", magnifié¢
connait le bonheur. (98)

Alors selon Borgomano /e Barrage est de ce point de vue une
autobiographie manquée

L'Amant

Il est possible de lire L'Amant comme une répétition ou une
condensation des obsessions hantant l'ceuvre de Duras. On peut
constater que le travail de Duras ressemble a un tissage continuel, dont
les fils sont interconnectés d'un livre a un autre, comme s'il ne
s'agissait toujours que de la méme histoire, du méme texte. Bien que le
style de ce texte rappelle d'autres textes de Duras par les inversions et
les répétitions dans le langage, ou par les thémes abordés, ['utilisation
des pronoms change. Pour la premiére fois la narratrice utilise le "je"
autobiographique. Mais elle alterne ce "je" avec "elle", tout en se
référant a la méme "personne", comme si une narratrice omnisciente
ne pouvait pas étre 1'objet de son propre discours, comme si elle ne
pouvait renoncer a son habitude de dire "elle" en racontant son
histoire, comme s'il lui fallait garder une certaine distance par rapport
a son texte autobiographique. L'Amant capture l'essence, la source de
vie, semblable a une recherche du temps perdu C'est pourquoi de
nombreux lecteurs se pose la question de la"Vérité" de ce texte par
rapport a la "réalité" de I'auteur. Dans la mesure ou en 1984 la date de
la parution de /’Amant les membres de sa famille sont tous morts,
Duras ose aller au point central de sa vie et "tout" révéler sur elle-
méme, sur sa famille et sur son amant chinois. L'autobiographie
représente donc pour elle un défi dans la mesure ou elle évoque son
premier amant, ainsi que sa relation d'amour et de haine avec les
membres de sa famille, et surtout sa mére. Une relation passionnée
débute sur le bateau qui traverse le mékong et ce moment frappant
revient plusieurs fois dans le texte, comme un theme obsédant. Cette
relation n'a duré qu'un an et demi, mais les répercussions en ont été
infinies. Son contact avec le Chinois a été une source d'inspiration
pour plusieurs de ses personnages "fictifs" et notamment pour le
silence des personnages dans ses textes, semblable a celui des deux
amants mis en sceéne dans ce texte. Le présent est si fort qu'il ne peut
étre expliqué par des mots. Son histoire doit étre dite de I'extérieur. A
cause du titre de ce livre, le lecteur s'attend a ce que I'histoire de
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l'amant soit essentielle. Cependant, Duras évoque également la
relation intense entre la meére et les enfants, et aussi entre les fréres et
la sceur. Dans des livres comme Un Barrage contre le pacifique, elle
avait écrit autour de ces sujets, sans en expliquer I'essentiel, comme
elle I'explique dans L'Amant, elle parle de facon explicite de la folie de
la mere, de l'agressivité de son frére ainé.A travers ce livre, le tissage
des différentes histoires est si dense qu'il est impossible de définir
I'¢Iément qui serait 1'essentiel: la situation familiale, la rencontre avec
I'amant, ou la découverte de soi. Tout est sans doute aussi important, a
des moments différents, ou en méme temps. Il y a aussi de
nombreuses digressions par rapport a ces histoires de base. Le livre
commence avec un incident au cours duquel un homme vient dire a la
narratrice qu'il la trouve plus belle maintenant que lorsqu'elle était
jeune, parce que le temps I'a marquée:

"J'aimais moins votre visage de jeune femme que celui que vous
avez maintenant, dévasté" (9).

Cet événement déclenche un processus de mémorisations: elle se
rappelle comment, trés vite, son visage a ét¢ marqué et l'intérét qu'elle
y a pris"

"Au contraire d'en étre effrayée j'ai vu s'opérer ce vieillissement de
mon visage avec l'intérét que j'aurais pris par exemple au déroulement
d'une lecture" (10).

De facon frappante, Duras associe le changement de son visage a
la lecture d'un texte: les marques du temps sur son visage provoquent
une association de signes qu'elle regarde se dérouler comme un
panorama photographique: " les rides seéches et profondes", qui sont
les lignes du texte de la vie, sont identiques aux lignes noires qui
strient la page blanche. Elle observe ces lignes de 1'extérieur, ce qui lui
permet d'étre voyeuse de son propre vieillissement. La distance qu'elle
prend ainsi par rapport au passage du temps et aux traces qu'il laisse
permet aussi de relever 1'object/ ificat/ ion du narrateur qui, de sujet,
devient objet de son propre discours.

Cette alternance narrative du sujet a 1'objet suscite un déplacement
dans le regard du destinataire. D'une part, la lecture d'un texte a la
premicre personne permet un processus d'identification avec le "je:
m'identifie et "elle" (n') est (pas) moi. La tension provoquée par ce jeu
entre "je" m'identifie et "elle" est parall¢le a la position du sujet pris
entre la vie et la mort, la passion et la haine, la beauté¢ et la laideur, la
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jeunesse et la vieillesse. Tous ces éléments oppositionnels sont
présents dans L'Amant et ce début du texte, sur le visage "dévasté" qui
a été marqué des l'enfance par la vie. Les traces de la vie, visibles sur
le visage, suggérent différentes vignettes accolées les unes aux autres,
et L'Amant peut étre lu comme une combinaison de vignettes . En
effet, a travers l'assemblage de flash-back a l'intérieur de flash-back, le
lecteur releve des associations d'idées, des enchalnements non
chronologiques. Dans la mesure ou l'autobiographe cherche a saisir
quelque chose d'autre qu'une simple séquence chronologique, on peut
dire que le texte de Duras tente de replacer le sujet dans le cycle
temporal. Ces mouvements d'allées et venues sont hors du temps, et
suivent le fonctionnement de la remémorisation par associations
d'idées. La fragmentation, provoquée par la dynamique propre a la
mémoire, est inévitable. Cette fragmentation dans l'énonciation est
parallele a la fragmentation de la vie de la narratrice, a travers ses
roles multiples: en tant qu'écrivain, directrice de films, activiste
politique, et peut-€tre féministe, les anecdotes s'interrompent les unes
les autres, et se répetent toujours. L'histoire racontée contraste avec
le début du texte au moment ot un homme vient parler a la narratrice
de son visage, et la généralisation: "je pense souvent a cette image"
(9), puis: "Que je vous dise encore: j'ai quinze ans et demi, [...] je suis
a satgon" (11), constitue une projection dans différentes directions. La
"digression" sur 1'dge et les marques du temps symbolise tout a fait le
probléme de I'écriture En effet, si Duras est en train de parler d'une
époque bien spécifique de sa vie, il semble que cette période breve
soit le noyau de sa vie: c'est pendant dix- huit mois que tout s'est
passé. L'intensité de cette époque symbolise toute sa vie. Les allées- et
-venues entre différents moments du passé se cristallisent dans la prise
de conscience par la narratrice du phénoméne d'écriture en cours:
Dans un trés beau passage de L'Amant (1984), Marguerite Duras tout
en revenant sur l'ambivalence des sentiments au sein de sa famille et
nous renvoie a ses autres livres:

Dans les histoires de mes livres qui se rapportent a mon enfance je
ne sais plus tout a coup ce que j'ai évité de dire, ce que j'ai dit, je crois
avoir dit I'amour que 1'on portait a notre mere mais je ne sais pas si j'ai
dit la haine qu'on lui portait aussi et 'amour qu'on se portait les uns les
autres, et la haine aussi, terrible, dans cette histoire commune de ruine
et de mort qui était celle de cette famille dans tous les cas, dans celui
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de I'amour comme dans celui de la haine et qui échappe encore a tout
mon entendement.(14)

L'autoréférence (renvoi du lecteur par l'auteur a certains de ses
livres antérieurs) permet donc a l'auteur de situer 'amant sur le terrain
d"une vérité cette fois ci réellement dévoilée et de garantir, en
apparence ¢videmment, l'authenticit¢ de I'histoire racontée. Mais
pourtant dans ce livre la relation mise en sceéne avec le sujet je /elle
reste trées ambigué. Ce texte est plein de dénis, I'histoire de ma vie
n'existe pas. A l'intérieur du texte la narratrice interpelle son lecteur a
plusieurs reprises et le force ainsi,a mettre en doute la croyance
absolue en la vérité énoncée par le je,comme si le je n'est qu'un jeu.

L'Amant de la Chine du Nord

Parmi les procédés d'écriture originaux employés par Duras; nous
pouvons retenir le recours a l'autoréférence. Ce procédé apparait dans
I'Amant et I'Amant de la Chine du Nord. Voici quelques exemples:

Elle, c'est celle qui n'a pas de nom dans le premier livre ni dans
celui qui l'avait précédé ni dans celui-ci (ACN, p.13).

Apres, elle avait préféré taire encore ce nom dans le livre et le
laisser pour toujours oubli¢. (ACN, p.82).

C'est le bac sur le Mékong. Le bac des livres. (ACN, p.34)

Ces exemples nous ameénent a constater qu'en majeur parti le mot
livre est employé pour désigner les textes auxquels les autoréférences
renvoient. Pourquoi renvoyer le lecteur a ses autres livres
spécialement dans les romans qui se disent toucher a l'enfance? Peut
on trouver un lien entre 'autoréférence et 1'écriture de soi ?

Dans L'Amant de la Chine du Nord (1991), ce lien entre la figure
de I'enfant et de 1'écrivain se trouve définitivement scellé¢ .En effet, par
I'emploi du elle le balancement entre le je du narrateur/auteur adulte
et le elle de l'enfant passée s'estompe

Dans ce livre, I'enfant correspondant au personnage de Suzanne
dans le Barrage, revient sur l'histoire de la mere, sur son besoin de la
consigner dans un livre:

Raconter cette histoire c'est pour moi plus tard 1'écrire. Une fois
j'écrirai c¢a: la vie de ma mere. Comment elle a été assassinée.
Comment elle a mis des années a croire que c'était possible qu'on
puisse voler toutes les économies de quelqu'un et ensuite de ne plus la
recevoir , rire d'elle, faire croire qu'elle est égarée en Indochine. Et que
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les gens le croient et qu'a leur tour ils aient honte de la fréquenter, je le
dirai aussi. (p. 101)

Nous insisterons plus particuliérement, maintenant, sur ce qui nous
parait étre le centre méme de 1'écriture durassienne c'est-a-dire le
phénomeéne de réécriture ou le jeu de repetition que nous étudierons a
travers les trois romans cités. Selon Danielle Bajomée, dans son livre
Duras ou la Douleur:

[...] chaque histoire, chaque fiction se fait reliquaire d'une autre
histoire racontée déja. Ainsi L'Amant offre-t-il une forme de reprise
d'uan barrage contre le Pacifique écrit trente ans plus tot, il est la
mémoire des textes antérieurs (p.14)

C'est la mémoire des textes antérieurs ou bien la reconstitution du
passé par la ruse et le jeu pour rendre acceptable les souvenirs.

L'histoire d'une toute petite partie de ma jeunesse je l'ai plus ou
moins écrite déja, enfin je veux dire, de quoi l'apercevoir, je parle de
celle-ci justement, de celle de la traversé du fleuve. Ce que je fais ici
est différent et pareil.

(A, p. 14)

Encore plus représentative de ce procédé de réécriture est la reprise
de I'histoire de L'Amant dans L'Amant de la Chine du Nord, en effet,
comme la dit Marguerite Duras:

[...] le livre aurait pu s'intituler ... le Roman de l'amant ou
L'Amant recommencé. (ACN, p. 11)

Dans L'Amant de la Chine du Nord on retrouve le roman de
L'Amant, ainsi qu'une réflexion et une mise en abyme de ce méme
texte, comme si, chez Duras, un seul livre ne pouvait suffire et que
I'histoire, les thémes, les personnages avaient besoin de plusieurs
livres pour arriver a retravailler, au dela d'un livre. Duras ressasse,
avec une sorte de jouissance, ses thémes et s'enfonce, non sans
complaisance, dans ses hantises majeures. C'est précisément de ce jeu
de répétitions et de variations que naitra le plaisir, plaisir fabuleux de
1'écriture, plaisir dont le lecteur sera également partie prenante. Ce
systtme d'auto — citation, d'échos et de références d' une ceuvre a
l'autre, crée une sorte de monde obsessionnel et rappelle le monde des
cycles romanesques que 1'on trouve également chez Balzac, Proust ou
Giono. Pourtant. Ici, le jeu spéculaire est trés original, et complexe,
puisqu'il procéde d'une véritable réécriture d'un méme texte, posant
I'histoire de l'amant et de l'enfant dans une forme de fascination
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primordiale et indépassable, 1a ou se jouent tous fantasmes les plus
fondamentaux de l'ceuvre durassienne toute enticre. Aliette Armel
dans son livre Duras et autobiographie dit a ce propos:

Avec ce livre (L'Amant de la Chine du Nord) ...Duras se situe
donc au cceur d'un des problémes essentiels de I'ceuvre artistique: le
principe de répétition auquel nul créateur ne saurait échapper [...]
Chaque tableau, chaque livre est une tentative toujours
recommencé,pour atteindre a la perfection de l'expression sur ce
théme en fait unique]...] c'est ce que vit Marguerite Duras a chaque
texte passionnément recommencé autour de l'impossible a dire,de
I'impossible a écrire. ..

(62 -63)

Des liens se retrouvent entre les amours différents; la femme est
prise entre deux amours, de méme que la romanciére est prise entre
deux livres. Nous trouvons des échos entre une ceuvre et la suivante
comme si le subconscient et la sensibilité de la romanciére poursuivait
la matiére travaillée au dela des limites d'un seul écrit, dans la création
ultérieure.

Conclusion

On a vu comment de nombreux textes de Duras reprennent la
méme histoire, avec des personnages et des décors similaires. Ceci
représente un désir de se retrouver ce que la mémoire des personnages
ou de l'auteur avait tendance a oublier. Dans le Barrage Suzanne,
personnage de fiction peut étre considérée comme un double de la
narratrice.

Avec I'/Amant Duras continue cette image de 1'écho en abordant un
style littéraire nouveau pour elle, 1'autobiographie. Ce type d'écriture
accentue la place du souvenir au niveau personnel. De plus les
diverses interventions de Duras pour parler d'elle-méme  de son
travail, en donnant sa propre interprétation sur ce qu'elle fait,
déconcertent le lecteur par ses nombreuses contradictions. Dans
l'"Amant de la Chine du Nord, il est possible de mettre en question la
vérité de I'énonciation, car, dans la mesure ou, pour Duras, écrire n'est
que publicité (15A) tout texte peut alors étre regardé comme message,
mensonge publicitaire.

Duras continue a produire, la toile d'araignée continue a étre tissée,
et écho n'en finit pas d'essayer de se faire entendre. Nous trouvons des
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échos entre une ceuvre et la suivante comme si le subconscient et la
sensibilité de la romancicre poursuivaient. la maticre travaillée au-dela
des limites d'un seul écrit, dans la création ultérieure. En usant de
'autoréférence,Duras vient une fois de plus rappeler que I'histoire de
sa vie n'existe pas que cette histoire n'est qu'une histoire d' écriture et
d'écrivain, ou un jeu de construction dans lequel chaque livre
constitue,une picce de I'édifice. L'autoréférence chez Duras n'est donc
pas un simple signe de narcissisme au contraire elle traduit derriére le
plaisir de rappeler au lecteur I'étendue de l'ceuvre,la conscience
troublante de 1'écrivain de n'exister que dans I'écrit et par la somme de
1'écrit.

Duras défait, découd, se donnant ainsi 'occasion de refaire pour
mieux faire .Duras se rappelle a travers ce jeu de déconstruction et de
reconstruction perpétuelle, que l'important est la quéte.

La vraie réparation ne réside pas dans l'achévement des souvenirs
mais dans le mouvement d'une écriture qui ne cesse de revenir sur
elle-méme

Les mots clés. Je. Jeu. Autobiographie. Ecriture. Déconstruction.
Autoréférence.
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