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Résumé 

"Le dernier des Égyptiens" de Gérard Macé est parmi les plus 

remarquables écrits ayant pour but de ressusciter les vies antérieures. Macé 

nous y raconte la vie de Champollion par le recours à la scène de la lecture 

du "Dernier des Mohicans" de Fenimore Cooper. Cette seule lecture, devient 

le socle d’un monde aussi étendu par l’imagination que riche d’images et de 

mémoires. Un monde qui prend à l’intérieur de soi les différentes 

interactions entre Champollion et les Indiens d’Amérique, Champollion et 

les anciens Égyptiens, et Champollion et son biographe. Ainsi, notre objectif 

sera de mettre en évidence, à travers milles différents réseaux de 

significations qui sous-tendent l’architecture thématique du texte, des 

signifiés autant que des signifiants concernant le thème de « l’Autre» ; et 

cela en nous posant cette question : quels sont les différents relations qui 

peuvent lier « Soi-même » à «l’Autre». Ce qui nous amènera, dans une 

dernière instance, à schématiser ces différentes relations. 
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stratification. 
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Introduction 

Malgré sa forme faussement simple, Le dernier des Égyptiens, de 

Gérard Macé (prix France Culture en 1989), est une énigme à 

déchiffrer à l’instar des hiéroglyphes que Champollion, grand savant 

français et personnage du livre, fut le premier à décoder. La vie de 

Champollion nous est racontée par le recours à la scène de la lecture 

du Dernier des Mohicans de Fenimore Cooper. Cette lecture est à 

l’origine de la mise en forme d’un univers imaginaire riche et chargé 

de mémoires, et qui accueille en son sein les Indiens d’Amérique et 

l’Égypte ancienne, mêle temps révolu et interrogations 

contemporaines, et associe les figures de Champollion et de Gérard 

Macé pour donner lieu au final à celle, fictivement composée, du 

dernier des Égyptiens. 

Parmi les différents réseaux de significations qui forment l’univers 

imaginaire de Macé, notre étude s’intéressera aux signifiés autant 

qu’aux signifiants projetés, relatifs au thème de « l’Autre », et qui à 

nos yeux constitue l’un des éléments essentiels de l’architecture 

thématique et de l’économie sémantique du texte. La problématique 

du « rapport entre Soi-même et l’Autre » dans Le dernier des 

Égyptiens peut être envisagée de trois points de vue différents. 

Premièrement, par le biais des Indiens du roman de Cooper, Macé 

nous renvoie d’une certaine manière à l’origine de la rencontre avec 

l’Autre, au début de XVIe siècle et à la découverte du Nouveau 

monde. Ensuite, en se basant sur la passion de son biographé pour 

l’Orient, il évoque l’esprit d’un XIXe siècle fasciné par l’Autre et 

charmé par l’exotisme. En dernier lieu, Macé, tout en écrivant une 

fiction biographique, nous permet en retour d’articuler cette relation 

aux interrogations de notre temps.  

1. Domination de l’Autre 

On peut considérer que la question de « l’Autre » et du rapport à 

l’autre dans l’histoire des idées occidentales a été posée sous une 

forme pour le moins nouvelle dès la découverte du Nouveau Monde. 

Les grandes explorations des voyageurs (Christophe Colomb découvre 

l’Amérique en 1492, Vasco de Gama les Indes en 1497, Magellan le 

Canada en 1519), et leurs récits de voyage ouvrirent de nouveaux 

horizons pour les européens en leur prouvant clairement qu’ils 



La schématisation du rapport avec « l’Autre » dans Le dernier …          189 

 

n’étaient plus les seuls habitants de la terre ; qu’il existait autrement 

dit des populations jusqu’alors hors de portée. À l’époque et comme il 

se devait, on les qualifia de peuplades «barbares » ou « sauvages ». En 

effet, pour le XVIe siècle, cette première rencontre avec l’inconnu ne 

pouvait se résumer autrement que « dans l’opposition des termes, 

supériorité/infériorité, humanité/animalité, civilisation/sauvagerie » 

(Chalier-Visuvalingam, 1996, p. 133). Quatre siècles plus tard, dans 

les dernières années du XXe siècle, parmi une pile de documents 

concernant la vie de Champollion, Gérard Macé découvrit une scène 

susceptible de renouveler les mêmes « connotations culturelles »1 

attachées à la thématique de l’Autre. Il renoua ainsi nos conceptions 

actuelles du rapport à l’autre avec l’épisode américain qui marque 

concrètement et symboliquement l’origine de cette interaction entre 

l’homme occidental et l’inconnu. 

En effet, « trop éloigné de cette Égypte qui doit assurer la gloire » 

(Macé, 1997, p. 14) au biographe et son biographé, Macé en 

feuilletant The Last of the Mohicans et en empruntant les pistes déjà 

tracées par les Indiens du roman de Fenimore Cooper, éprouve ce 

même « souci ethnographique » (Ibid, p.27) dont fit montrer en son 

temps le Montaigne des « Cannibales » au chapitre XXXI de ses 

Essais : « il n’ y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce 

qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est 

pas de son usage ; comme de vray, il semble que nous n’avons autre 

mire de la vérité et de la raison que l’exemple et idée des opinions et 

usances du païs où nous sommes. » (Montaigne, 1580/1969, p. 254) 

Cet ethnocentrisme occidental qu’évoque l’auteur des Essais, est l’un 

des signifiés qui sous-tendent l’architecture thématique du texte de 

Macé. 

Pour blâmer l’ethnocentrisme de cette civilisation qui projette de 

s’emparer de l’Autre, Macé se glisse « au cœur de forêts aussi 

anciennes que le monde lui-même » (Macé, 1997, p. 49) pour investir 

à sa manière « “les mœurs et les coutumes des nations sauvages” » 

(Ibid, p.14). Suivant un processus de mise en abyme, Macé loge son 

récit au cœur « de la guerre de Sept Ans, que les Français et les 

Anglais se livrèrent au milieu du XVIIIe siècle pour la possession d’un 

territoire plus grand que les deux couronnes réunies » (Ibid, pp.49-50). 
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Cette scène empruntée au roman de Cooper, fournit à Macé l’occasion 

d’évoquer les ravages de ses ancêtres, ces « descendants des Romains, 

qui mirent le feu à la bibliothèque d’Alexandrie » (Ibid, p.15). Pour lui 

cette sorte d’interaction avec l’Autre ne peut qu’être basée sur le goût 

de possession. L’Autre est ici l’objet d’une quête territoriale et se 

trouve donc à ce titre, dominé. Pour insister sur cette tentation de 

domination, Macé recourt à la comparaison en se souvenant du mythe 

du « bon sauvage ». À l’instar de Montaigne, il prend position en 

faveur de ces Indiens qui vivent selon les lois de la nature sans aucune 

propension à dominer l’Autre, car comme l’indique l’auteur des 

Essais, ceux-ci « [...] jouissaient encore de cette liberté naturelle » 

(Montaigne, 1580/1969, p. 259); cette même liberté que Macé décrit 

de la sorte : 

« Des plantes que les saisons renouvellent et qu’ils 

classent à leur manière, ils ne songent qu’à retirer de quoi 

se nourrir, à extraire le jus coloré d’une teinture, la vertu 

d’un remède ou la violence du poison. Ils confient leur 

parole au vent, et ne laissent après eux (avant que les 

Blancs ne mettent sous vitrine leurs coiffes, leurs parures 

et leurs armes) que la trace d’un mocassin sur l’herbe 

humide, la tradition transmise de génération en 

génération, quelquefois des tumulus où sont entassés des 

crânes. » (Macé, 1997, pp. 58-59) 

Il est clair que pour les indiens il ne s’agit que de trouver de quoi se 

nourrir ou quelque chemin à parcourir. Le reste est confié au vent et à 

la nature. L’ambition totalisante n’est pas de mise car chaque tribu 

parle sa propre langue, a ses propres coutumes et suit ses propres 

formations. La dissension chez les Indiens n’est survenue que « depuis 

que les Blancs les ont contraints d’épouser leurs causes et leurs 

querelles » (Ibid, p.53). Ce rapport libre avec l’Autre est fort loin du 

système colonial imposé et vécu par les Blancs, et qui s’appuyait sur 

le désir de possession de l’Autre ; attitude que Macé ne cesse pas 

d’indexer sémantiquement, mais aussi formellement. 

L’ethnocentrisme en cause est effectivement actualisé au niveau 

formel à travers la façon dont Macé utilise les guillemets en les 

instrumentalisant. L’auteur en mettant constamment le terme « 
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sauvage » entre guillemets, critique implicitement cette posture de 

domination culturelle exercée par les occidentaux envers l’Autre. Ce 

type d’investissement formel constitue un acte de signification fort par 

lequel l’énonciateur indique qu’il refuse d’assumer son propos, en 

même temps qu’il l’énonce. Comme le note Dominique Maingueneau 

dans L’énonciation en linguistique française, « une telle mise à 

distance du vocabulaire d’autrui ne peut être considérée 

indépendamment de l’ensemble du contexte dans laquelle elle 

s’inscrit. Ce qu’un énonciateur assume et ce qu’il rejette comme 

étranger, dépendent de ses positions idéologiques, ou, plus 

exactement, de l’image qu’il entend en donner à son lecteur à travers 

le texte. » (Maingueneau, 1994, pp. 131-132) Ainsi, Macé profitant 

autant que faire se peut du système énonciatif de la langue, émet 

tacitement un jugement plutôt sévère à l’encontre de cette attitude 

dominatrice à l’égard de l’Autre. 

Suivant le même trajet, l’auteur évoque la rencontre, cette fois 

réelle, de Champollion avec un petit groupe d’indiens venu visiter 

Paris. Le goût de possession dans le rapport avec l’Autre est 

désormais remplacé par une envie de muséification, une nouvelle 

variation voire modulation de l’horizon interne de la thématique 

étudiée. Pour montrer à quel point peut sembler burlesque l’attitude 

des occidentaux face à l’Autre, Macé établit un réseau sémantique 

assez significatif, capable de décrire l’agressivité aussi bien que « 

l’orgueil de la civilisation » (Macé, 1997, 79). On peut aisément 

trouver les dichotomies déjà cités «supériorité/infériorité, 

humanité/animalité, civilisation/sauvagerie » qui dépeignent la qualité 

de l’interaction entre civilisations en présences : comme la première 

rencontre de Champollion et les Osages, a eu lieu dans le Louvre « qui 

fut jadis la demeure des rois » (Ibid, p.77), désormais, c’est sous la 

même ombre royale que ce petit groupe d’indiens poursuit son 

parcours : « reçus à la mairie » (Ibid, p.81), à « la place Louis-XVI » 

(Ibid, p.83), au « Jardin du Roi » (Ibid) et enfin « chez le Roi qui les 

fait attendre dans le salon de Mars » (Ibid, p.84). Dans tous ses lieux, 

ils sont « accueillis par une foule de curieux» (Ibid, p.81), soit «une 

foule de belles dames parisiennes » (Ibid, p.79) soit une «foule venue 

nombreuse pour contempler ces êtres aussi merveilleux » (Ibid, p.83). 

Les isotopies du « luxe » et de la « royauté », sont juxtaposées de 
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manière parlante avec celles de la « sauvagerie » et de l’« animalité ». 

En effet, tout au long du livre, on assiste à une comparaison entre « 

des Indiens [et] des bêtes sauvages » (Ibid, p.51), des Indiens et des 

loups (Ibid, p.52), des indiens et « une bête blessée » (Ibid, p.59), une 

« girafe » (Ibid, p.83) ou même une « baleine naturalisée » (Ibid). En 

effet, cette scène soulignée de la vie de Champollion, est une poésie 

élégiaque qui rappelle une vérité douloureuse : l’Autre pour un peuple 

civilisé avait plutôt une fonction de distraction. Comme un cirque 

ambulant, ou au mieux un musée, il lui sert seulement à apaiser sa 

curiosité ou à calmer leurs inquiétudes : « Les notables qui les invitent 

à souper sont définitivement rassurés en les voyant manger des 

viandes cuites, “ce qui confirme qu’ils ne sont pas anthropophages”. » 

(Ibid, p.82) Ainsi Macé considère que cette première rencontre entre 

l’homme occidental et l’Autre conduit inévitablement à adopter l’une 

parmi les deux attitudes dominatrices suivantes : ou bien, 

ethnocentrisme obligeant, on rejette la culture inconnue en faisant 

table rase de toutes les petites coutumes pour finalement habiller 

l’Autre à notre image, comme « on fait enfiler aux Osages, par-dessus 

leur costume, une redingote bleue pour les hommes, un manteau rouge 

pour les femmes » (Ibid) ; ou bien conformément à une pulsion de 

muséification, on réduit l’Autre à un «objet d’étude » (Ibid, p.87), 

voire un objet de divertissement. Cette seconde attitude nous ramène 

au seizième siècle et à Montaigne : « J’ai peur que nous ayons les 

yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité que nous n’avons 

de capacité. Nous embrassons tout, mais n’étreignons que du vent » 

s’inquiète-t-il. (Montaigne, 1580/1969, p. 251) 

Une telle insistance sur cette double attitude dominatrice de 

l’homme « civilisé » envers l’Autre, le « sauvage », signale avant tout 

les préoccupations anthropologiques de Macé. On en retrouve 

d’ailleurs les traces, disséminées partout dans le livre. En effet, c’est 

par le biais d’une grille anthropologique et ethnographique que Macé 

interprète tout d’abord les phénomènes qu’il perçoit et relate. C’est 

justement ce même trait de l’œuvre macéenne qui est saisi par J.P. 

Richard pour qui Gérard Macé : « [...] a su initier le lecteur le moins 

savant - et il faut, parmi d’autres choses, l’en remercier - aux petits 

secrets et sorcelleries de l’ethnologue. » (Richard, 2010, p. 37) 

Lesdites préoccupations ont apposé leur empreinte sur le titre même 



La schématisation du rapport avec « l’Autre » dans Le dernier …          193 

 

du livre. On connaît par ailleurs l’importance du titre dont la position 

liminaire et donc privilégiée, définit souvent dès l’entrée l’orientation 

du texte, notamment quand il s’agit d’un livre dont l’auteur sait 

pertinemment que seul le titre va briller sur les rayons de la librairie 

(Macé, 1997, p. 9). Le mot « dernier » placé dans le titre de l’ouvrage 

de Macé, évoque déjà un rapport assez particulier avec l’Autre : celui-

ci est saisi à travers les traces qu’il a laissées et on l’appréhende à 

travers ses derniers moments. C’est donc une apparition aussi précaire 

que précieuse. Si nous examinons le contenu des autres biographies 

qui portent la même empreinte dans leur titre, nous nous trouvons 

majoritairement face à une histoire de perte et d’agonie : les derniers 

jours d’Emanuel Kant (1827) de Thomas De Quincy, les derniers 

instants de Pouchkine (1837) de Vassili Joukovski, les derniers jours 

de Blaise Pascal (1911) d’Agustin Gazier, les derniers jours de Paul 

Verlaine (1911) de F.A Cazals et Gustave Le Rouge, les derniers 

jours de Charles Baudelaire (1988) de Bernard Henry Lévy et etc. 

Cependant « le dernier » de Macé, englobe les derniers moments 

d’une race, et donc on peut deviner l’importance de la charge de 

tragédie ou de nostalgique dont ce « dernier» est porteur. L’auteur lui-

même insiste sur cette force tragique en fournissant cette définition 

pour le mot : «le dernier représentant d’une espèce est l’ombre 

endeuillée du premier homme apparu sur la Terre, dont nous 

aimerions tant connaître le visage et le vrai nom, chaque fois que le 

nôtre, dans le miroir déformant de l’écriture, nous semble un si pâle 

reflet.» (Macé, 1997, p. 56) Avec une telle description, Macé confère 

une signification particulièrement consistante pour cet « Autre » qui 

connote désormais l’homme dans son origine, voire dans son essence. 

Cette hypothèse devient plus forte lorsqu’on établit un lien 

intertextuel, entre le titre du roman de Cooper, Le dernier des 

Mohicans et le titre de notre livre. Comme le dit Elisabeth Zawisza, « 

les titres qui invoquent un livre, un auteur, un personnage ou un autre 

genre d’écriture constituent pour les lecteurs avertis autant de points 

de repère dans leur quête de signifiance » (Zawisza, 1997, p. 63). 

Macé par le biais d’un titre thématique à fonction métaphorique, et en 

profitant de «l’intertextualité titulaire », nous parle d’un « Autre » qui 

est le dernier de sa race, et ainsi accentue encore plus l’agressivité de 

cette attitude dominatrice envers l’Autre. Si selon Jean-Pierre Richard, 
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Le manteau de Fortuny est ce lieu «où Macé découvre un analogon 

multiple de la Recherche, un objet capable d’en refléter (presque) tous 

les aspects » (Richard, 1990, p. 73), Le dernier des Égyptiens, est de 

son côté, le lieu où Macé a trouvé une épithète pour présenter son 

projet ; un phénomène auquel Richard prête le terme de « 

condensation d’allusions ». Avec ce titre Macé annonce ce qu’il va 

décrire tout au long de son livre comme étant la « tristesse des 

tropiques » et dénonce déjà cette attitude dominatrice envers l’Autre ; 

l’Autre « qu’on allait mettre vivant dans des réserves, avant de mettre 

sous vitrine ses outils, ses ossements, ses parures » (Macé, 1997, p. 

87). 

2. Fascination de l’Autre 

Mais « Le dernier des Égyptiens » en tant que titre du livre, 

comporte aussi un opérateur spatial significatif (= Égyptien) à partir 

duquel Macé effectue une autre modulation concernant la thématique 

de l’Autre : l’exotisme oriental, qui est directement ancré à l’époque 

de Champollion. Inexistant dans l’Encyclopédie de Diderot, 

l’opposition entre l’Orient et l’Occident est une invention du début du 

XIXe siècle. Cependant dès la parution de la traduction des Mille et 

une nuits d’Antoine Galland en 1704, une image fabuleuse de 

l’Ailleurs et de l’Autre oriental commence à prendre forme dans les 

esprits occidentaux. Ainsi après une période de domination, l’Autre 

devient l’objet d’une quête fasciné et un nouvel horizon s’ouvre dans 

le rapport avec l’Autre inconnu, un horizon placé sous le signe de 

l’émerveillement, l’énigme et la découverte. Comme l’affirme Otilia 

Martins, « au XIXe siècle, on assiste à l’éclosion d’un phénomène que 

l’on appellera “orientalisme”, présent dans l’art en général mais avec 

une marque particulière dans la littérature, assumant alors l’une des 

formes multiples que revêt l’exotisme. [...] La fascination pour 

l’Orient a pénétré dans la création littéraire créant une sorte de vertige 

collectif.» (Martins, 2011, p. 256) Ils sont nombreux les écrivains du 

XIXe siècle qui partagent ce vertige : Chateaubriand, Lamartine, 

Hugo, Nerval, Baudelaire, Flaubert, et en premier lieu Champollion. 

Ce vertige est accompagné d’un désir de découverte et d’une envie de 

connaissance. C’est ainsi que le voyage devient une partie inséparable 

du rapport avec l’Autre ; et l’Ailleurs une modulation essentielle du 

thème de l’Autre. Si l’exotisme était auparavant nourrit des récits des 
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voyageurs, désormais ce sont les auteurs eux-mêmes qui se mettent en 

route pour rencontrer l’Autre de près, se mêler avec et apaiser cette 

curiosité intellectuelle. Ces périples culturels n’ont plus l’ambition de 

conquérir l’Autre mais de l’appréhender et le comprendre. Dans Le 

dernier des Égyptiens aussi, on constate l’actualisation de ces mêmes 

réseaux sémantiques concernant notre thème : le goût du déplacement 

et la passion de l’Orient. 

L’auteur et le personnage, partagent tous deux ce plaisir du 

déplacement vers un Ailleurs pour connaître l’Autre et le rencontrer. 

Champollion appartenant à un siècle marqué par les grands voyages et 

les célèbres aventuriers, fait lui-même l’expérience des assez longs 

voyages en Italie et en Égypte. Comme son personnage, Macé aussi 

est un auteur dont la mémoire est riche de voyages. Son œuvre 

fonctionne comme une véritable mappemonde où nous apparaît son 

esprit vagabond : Leçon de chinois (1981), Choses rapportées du 

Japon (1993), Rome : l’invention du baroque (1997), Un monde qui 

ressemble au monde (2001), Un détour par l’Orient (2001), Éthiopie : 

le livre et l’ombrelle(2006), Le firmament de Rome (2006) et etc. 

Macé est en réalité, muni d’un imaginaire sans limites spatiales, qui 

englobe un monde, voire le monde : la France de Champollion, 

l’Amérique d’Uncas et l’Égypte des Pharaons, sont les lieux et les 

époques évoqués dans ces seules pages. Comme l’explique Laurent 

Demanze, Le dernier des Égyptiens « s’inscrit dans un faisceau 

thématique qui interroge le motif du déplacement et du passage, du 

voyage à grands pas vers l’Orient de Segalen ou l’Ukraine de Dumézil 

» (Demanze, 2007, p. 226). C’est suivant le même goût du 

déplacement que l’auteur pour localiser son personnage recourt 

souvent au terme de «fleuve » qui porte en soi la signification virtuelle 

du déplacement : Champollion est déplacé « du Missouri à la Seine » 

(Macé, 1997, p. 80), « sur les rives du Saint-Laurent [...] sur les bords 

du Nil ou de l’Euphrate » (Ibid, p.61), au point qu’il « boira enfin 

l’eau du Nil avant de revenir malade sur les bords de la Seine » (Ibid, 

p.11). Cette récurrence des « eaux courantes » au sein du texte, 

actualise parfaitement le déplacement comme signifié. Pourtant ce qui 

s’avère important dans le cas de Macé c’est le lien qu’il établit entre le 

déplacement et le décentrement voire la « décentration ». Autrement 

dit, ce que Macé évoque dans son œuvre, ce n’est pas un simple 
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changement de lieu, mais un détachement de Soi-Même pour prendre 

l’Autre comme point de référence. C’est pour cette raison que la vie 

de Champollion porte toujours la même marque de décentrement: « 

Pour Champollion, il s’agissait de passer de l’une à l’autre » (Ibid, 

p.44), « passer d’une langue à l’autre » (Ibid, p.12), « passer d’un 

peuple à l’autre » (Ibid, p.33) ; et, pour clore et compléter la liste, 

passer d’une époque à l’autre. En effet cette décentration est 

considérée ici comme essentielle pour la connaissance de l’Autre, car 

il paraît impossible d’espérer de connaître l’Autre sans s’éloigner un 

peu de soi. Ce détachement de Soi-même est reflété de manière claire 

dans le parcours scientifique de Champollion décrit par Macé : 

« il est particulièrement attentif aux noms, aux traits du 

visage, aux costumes des peuples d’Afrique et d’Asie, 

voisins ou envahisseurs de l’Égypte - autant de précieux 

éléments pour les bases d’une géographie comparée, et 

plus encore pour ce qu’il appelle “la reconstruction du 

tableau ethnographique du monde dans la plus antique 

période de son histoire” » (Ibid, p.66). 

Cet attachement que le grand savant montre pour l’Autre, nous 

rappelle ses soucis ethnographiques que son biographe et lui-même 

ont en commun. Ce dernier aussi se montre très sensible à ce qu’il 

appelle Les petites coutumes (1989) ou Les pensées simples (2011). 

Tous les détails sur les mœurs et les usages des autres peuples qu’il 

nous fournit dans ses livres parlent d’une vérité : « L’écriture de 

Gérard Macé élabore alors un romanesque de la pensée, où la notation 

ethnographique embraye sur une dérive fictionnelle, où les 

ethnographes et les historiens font figure de héros modernes. » 

(Demanze, 2009a, p. 149) En effet, les observations de l’auteur 

pendant ses voyages, trouvent leurs échos dans la plupart de ses 

œuvres. Très attentif au moindre détail, dans chaque contrée et 

pendant ses promenades, il accumule ses observations sur les 

habitudes des gens, leurs tenues, leurs manières et leurs goûts. Ainsi, 

l’Autre prend peu à peu la place d’un Soi-même dont les traces 

devront dorénavant être localisées dans la marge. 

L’autre trait commun entre le biographe et son biographé, en ce qui 

concerne le rapport avec l’Autre, c’est la passion pour l’Orient 
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comme vrai pilier de l’Altérité. Le grand savant brûle tout au long de 

sa vie du désir de l’Orient. Fasciné par cet Autre lointain, il participe 

dans sa prime jeunesse aux cours de langues orientales en préparant 

ainsi son glorieux avenir. Il affirme d’ailleurs sans détours sa passion 

pour l’Égypte dans ses correspondances : « De tous les peuples que 

j’aime le mieux, je vous avouerai qu’aucun ne balance les Égyptiens 

dans mon cœur ! » (de La Brière, 1897, p. 36) Étant informé de ce 

penchant de Champollion pour l’Égypte, nous pouvons mieux 

comprendre l’importance du titre dans la construction des réseaux 

thématiques du texte. Ce même désir est mis en relief dès le début du 

texte, par un lien métaphorique que Macé établit cette fois entre 

Champollion et la reine capricieuse de l’Égypte : « c’est aussi pour la 

joie de reconnaître un lion dans le nom de Cléopâtre, que Champollion 

entreprend avec méthode [...] d’apprendre l’arabe et l’hébreu » (Macé, 

1997, pp. 10-11). Macé continue à jouer avec cette métaphore du lion 

pour lier encore et autrement son personnage à l’Égypte. Profitant du 

mot «lion» blasonné dans le nom de famille du héros, il crée une 

analogie entre les frères Champollion et le Sphinx. Pourtant « si l’on 

admet que tout déchiffreur est dans la position d’Œdipe, et si l’on se 

rappelle que c’est le frère aîné qui le mit pratiquement en demeure de 

déchiffrer la pierre de Rosette » (Ibid, p.68), on peut conclure que le 

statut du frère ainé est associé à la figure féminine du sphinx grec 

tandis que « Champollion hérite de tous les attributs symboliques et 

légendaires du félin oriental et contribue par sa renommée à l’éternité 

du mythe égyptien.» (de La Brière, 1897, p. 96) N’oublions pas que 

Champollion « gèle à l’idée de vivre sous nos climats » (Macé, 1997, 

p.34) car il est question d’« un désert dont il a fait sa terre d’adoption 

» (Ibid, p.11), de la chaleur qui est caractéristique des pays non 

occidentaux voire exotiques selon ce que nous apprend le Petit 

Robert: exotique est ce « qui provient des pays lointains et chauds ». 

Ainsi Macé crée une sorte d’union intime entre l’Autre et Soi-même, 

une fusion des esprits qui domine désormais cette relation dans 

laquelle on perd, voire on oublie une partie de soi pour la remplacer 

par une part de l’Autre. Une telle appréhension exige parfois que l’on 

change d’habit pour devenir l’Autre, pour voir à sa place et rêver dans 

sa peau; et c’est exactement ce dont Macé parle en évoquant « les 

plaisirs du travestissement » (Ibid, p. 65). Il décrit Champollion 
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«habillé à l’orientale et couvert d’un grand burnous blanc à capuchon» 

(Ibid, p.67), pour insister sur cette fusion avec l’Autre dans laquelle 

l’Autre prend le pas sur Soi- même. 

Aussi Macé ressentit-il le même sentiment de fusion, quand il va 

expérimenter à son tours cette chaleur de l’Orient, essentiel à ses yeux 

pour la recréation de la vie de son biographé : « J’ai visité deux fois 

l’Égypte [...] c’est dans ce pays que j’ai raconté en quelque sorte mon 

livre Le dernier des Égyptiens alors que je ne l’avais pas encore rédigé 

entièrement. Je l’ai rêvé là-bas » (Boulaâbi, 2011, p. 493). Ou bien, 

quand il se met à apprendre le chinois. Une telle reprise des usages 

(habillement, langue, écriture) ne peut effectivement être un simple 

phénomène. On dirait que c’est un Autre caché voire refoulé, qui 

trouve l’occasion de se libérer à travers cette fusion avec l’Autre. 

Comme Macé l’évoque à propos de son personnage : « Dès l’enfance, 

et bien avant que ses travaux lui valent le surnom d’Égyptien, il s’était 

senti oriental dans l’âme, peut-être à cause de ses yeux noirs, de son 

teint mat et de ses boucles brunes mais c’est grâce au costume que la 

métamorphose est achevée. » (Macé, 1997, p. 65) Macé lui-même est 

attaché à l’Autre oriental par cet appel intérieur qui lui vient de son 

passé : en effet, c’est un « ouvrage consacré à Confucius, dans la 

collection “Philosophes de tous les temps”, aux éditions du seuil» 

(Linsen, 2010, p. 12) qui le met sur cette voie dans sa prime de 

jeunesse. Assistant à un colloque international sur Segalen, il voit se 

ranimer en lui ce même désir pour l’Extrême-Orient. Ce qui le pousse 

à vivre tant d’expériences et d’aventures orientales. En effet, l’auteur 

et son personnage sont de ceux qui trouvent chez l’Autre une part 

intangible de Soi-même. Comme Nerval à qui l’auteur a consacré un 

livre allant totalement dans le sens de notre thème d’étude : Je suis 

l’autre (2007). Pourtant une telle fusion avec l’Autre, en comportant 

différents degrés, peut se réaliser à travers un simple échange ou bien 

évoluer jusqu’à se transformer en une manière d’être. Macé lui-même 

considère son penchant pour l’Orient comme « un détour et non pas 

une installation dans l’ailleurs » (Boulaâbi, 2011, p. 496) et projette la 

même image sur son personnage. Bien que Champollion n’hésite pas à 

montrer son dégout pour la Grande Capitale en avouant que « l’air de 

Paris [le] mine, [qu’il] crache comme un enragé et [qu’il perd de sa] 

vigueur » (de La Brière, 1897, p. 50), et veut garder son « 
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accoutrement théâtral» (Macé, 1997, p. 67) ainsi que sa posture 

d’orientaliste, son biographe le décrit pourtant comme suit : « 

Champollion revient à lui avant la fin du voyage [...] il pressent qu’à 

vouloir supprimer la distance intime qui nous sépare de l’autre, on ne 

fait que dépouiller les Pharaons de leurs trésors - ou les Indiens de 

leurs fourrures. » (Ibid, p.68). En effet, le XIXe siècle, fasciné par le 

charme de l’Orient, montrait parfois le désir de se parer de l’habit de 

l’Autre, tandis que Macé, loin de ce siècle, préfère suivre ses 

préoccupations d’ethnologue, en retraçant les frontières entre l’Autre 

et Soi-même. Le tout pour faire la part entre « fusion fascinée » et « 

obédience aveugle ». Pour lui, sa quête signifie acquisition d’une 

nouvelle connaissance, d’une autre expérience, à l’encontre des idées 

reçues. Comme lui-même l’explique à ce propos, s’il a commencé à 

apprendre la langue chinoise, c’était seulement pour reconsidérer son 

rapport avec sa langue maternelle : « Le bénéfice que j’en ai tiré [...] 

c’est une meilleure compréhension de mon rapport au français, et à la 

poésie. En somme, la navigation dans les langues est un détour 

nécessaire, comme celui qu’on fait grâce aux voyages : c’est l’épreuve 

de l’étranger, mais aussi d’une part étrangère à soi-même, qu’on 

apprend ainsi à reconnaître. » (Linsen, 2010, p. 12) Ce rapport dans 

lequel, la connaissance de l’Autre, est considérée comme un «détour 

nécessaire » pour se découvrir, est l’un des traits communs des 

écritures biographiques contemporaines. Nous y ferons allusion dans 

les pages suivantes. Si dans ce rapport basé sur la « fascination », 

l’Autre prend parfois le pas sur Soi-même, c’est désormais ce dernier 

qui s’exprime en parlant de l’Autre et retrouve ainsi sa place. 

3. Soi-même par l’Autre (la stratification) 

Le dernier des Égyptiens, appartenant au genre biographique nous 

permet d’aborder autrement notre thème d’étude. Il est effectivement 

question d’un rapport particulier lorsque l’un cherche à parler de 

l’Autre et à lui donner vie en suivant ses traces ; c’est un effort que 

partagent Macé et tant d’autres écrivains contemporains. En effet, la 

littérature française dans ces dernières décennies assiste à l’apparition 

d’une nouvelle forme d’écriture qui porte un intérêt particulier à la vie 

et aux œuvres des personnalités d’antan ; une émergence de l’Autre au 

sein de la littérature, qui peut être interprétée comme une réponse aux 

questions qui hantent l’esprit contemporain et « un approfondissement 
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de ses propres interrogations » selon les mots de Dominique Viart 

(Viart, 1999, p. 116). Par ailleurs, le contemporain est pris dans une 

contradiction: d’une part, il veut se confronter à l’idéologie de la 

modernité qui cherche à constituer son identité à partir d’une table 

rase du passé, d’un repli sur soi et en faisant mine d’ignorer l’Autre. 

D’autre part, à cause du nombre élevé des productions littéraires, il est 

submergé par un « bruit » qui ne cesse de s’accentuer et donc, suivant 

un mécanisme de défense, il préfère garder le silence. Face à cette 

contradiction entre faire taire et se taire, le contemporain choisit un 

troisième chemin : donner la parole à l’Autre. 

En effet, comme « les sociologues ont pu le montrer, [...] la 

modernité bouleversait les références familiales, à la fois par 

désinstitutionalisation et par subjectivation.» (Demanze, 2009b, p. 11) 

L’individu a brisé les cadres et les rites, les normes et les traditions 

pour accomplir l’autonomie de son existence. Ainsi, le passé qui était 

toujours une source de connaissance avait été nié par les avant-gardes 

qui prônaient une table rase de la tradition et ont fait leur « la 

rupture». Précédé par un tel bouleversement des lieux d’encrage 

familial, la littérature contemporaine, en un constant procès de 

changement de vision, a trouvé dans ce passé ancestral une source de 

connaissance et d’invention. Comme le constate Viart « le sujet de 

notre temps, qui n’advient pas à ses propres désirs et s’aperçoit ne pas 

pouvoir même les identifier vraiment, ne peut se connaître que par le 

détour d’autrui» (Viart, 1999, p. 116). C’est par le biais du passé et à 

travers une lecture-écriture de l’Autre, que le contemporain arrive à 

mesurer ses propres limites et à revivre ses propres interrogations. Un 

dialogue est ainsi établit entre le contemporain et l’Autre antérieur, 

non plus pour lui rendre un culte mais pour se voir dans son miroir. 

Comme le dit Demanze à ce propos, « Gérard Macé sait en effet que 

la connaissance de soi “ne serait rien sans la rencontre de l’autre”. Il 

faut donc toujours un double, un écrivain antérieur ou un ancêtre 

électif, un héros fictif ou un personnage réel, pour advenir à soi-

même, dans une confrontation où les rôles s’échangent et les identités 

se troublent. » (Demanze, 2009a, p. 57) Ainsi l’identité et l’altérité se 

superposent dans un dialogue perpétuel entre Soi-même et l’Autre 

dans lequel ce dernier affecte le premier. On a vu, en effet, comment 

Macé a pu trouver parmi tant de documents concernant la vie de 
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Champollion, un événement capable de refléter les préoccupations 

ethnographiques communes entre lui et son biographé. De la même 

façon nous pouvons suivre les traces de la vie intime du biographe 

dans l’image qu’il nous fournit de son personnage. Dans Le dernier 

des Égyptiens on voit un Champollion atteint de la goutte à qui l’on 

fait la lecture des romans de Cooper. Cette image a partie liée avec 

l’enfance de Macé et l’illettrisme de sa grande mère. Comme lui-

même l’avoue pendant une interview : « Si je n’avais pas eu une 

grand-mère illettrée, je n’aurais jamais écrit sur Champollion. 

D’abord, parce que la fascination pour les signes vient de là, mais 

cette scène-là, précisément, c’est encore autre chose. C’est qu’on 

faisait la lecture à voix haute à ma grand-mère. » (Kawakami Davise, 

2011, p. 90) Cette stratification des images, devient plus palpable 

quand on sait que la grand-mère aussi, tout comme Champollion, avait 

un pied qui lui faisait mal et Macé « l’ [a] toujours connue avec une 

jambe absolument raide » (Ibid). Cette mémoire d’enfance et cette 

part de soi est à ce point ancrée dans l’esprit de Macé, qu’en décrivant 

l’Autre, il le décrit dans le même état, ayant « la jambe droite 

emmaillotée » (Macé, 1997, p. 33) et «incapable de la moindre 

occupation » (Ibid, p.13). En effet, Macé trouve dans cette 

résurrection de l’Autre, un prétexte pour se voir dans autrui et de 

retrouver autrui en soi. Comme le dit Viart : « Si Macé est tourné vers 

un passé culturel, ce n’est pas pour l’imiter mais pour se dire et se 

retrouver en faisant de la mémoire de lecture des rêveries littéraires. » 

(Viart & Vercier, 2008, p. 108) 

Mais on peut encore proposer une autre hypothèse pour expliquer 

cette émergence de l’Autre au sein de la littérature de notre époque. 

Comme nous venons de dire, certains contemporains partagent le goût 

du silence comme une réaction contre la loquacité actuelle de la « 

médiasphère »2. Jean Starobinsky décrit ainsi ce goût, dans une 

interview avec Macé : « Ce qui est difficile, dans le monde 

d’aujourd’hui, ce n’est pas de rompre le silence, mais de persévérer, 

de simplement persister, face au bruit qui se multiplie. » (Starobinski 

& Macé, 2009, p. 10) Ce dernier n’est pas le seul ni le premier qui 

évoque ce goût et insiste sur la complexité de la création au début du 

vingt et unième siècle. L’écrivain contemporain est confronté à 

chaque pas, à la même question, initialement posée par Rimbaud et 
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devenue désormais un mythe littéraire. C’est le même silence 

convoqué, à qui Laurent Nunez consacre significativement le sujet 

d’une thèse (Les écrivains contre l’écriture (1990-2000), José Corti, 

2006). À la suite de Jean Paulhan, Nunez voit dans ce silence un acte 

de terreur. Pour eux le « Terroriste » est un écrivain dont ses écrits 

sont comme de flèches lancées contre la littérature ; et la « Terreur », 

le fait de vouloir montrer à quel point « écrire » est inutile et 

dégradante. Sans prendre part à cette dernière idée, Pascal Quignard 

de son côté, nous décrit le même silence dans son livre La haine de la 

musique : « quand la musique était rare, sa convocation était 

bouleversante comme sa séduction vertigineuse. Quand la convocation 

est incessante, la musique repousse. Le silence est devenu le vertige 

moderne. Son extase. » (Gallimard, 1998 : le quatrième de couverture) 

Gérard Macé, lui-même, évoque la même situation, quand il veut 

décrire l’œuvre de Des Forêt. Il prend l’exemple de la nymphe Écho, 

qui dans le mythe de Narcisse « privée de la parole en punition de son 

bavardage, [est] condamnée à répéter la syllabe qui vient de frapper 

son oreille. Elle ne peut déclarer son amour ni parler en son nom 

propre, et les quelques mots qu’elle a le droit de prononcer sont des 

mots d’emprunt. » (Macé, 1998, p. 82) Un peu moins tragique, 

l’écrivain contemporain en parlant de l’Autre et en empruntant ses 

paroles, trouve une façon d’exprimer son respect à l’égard dudit 

silence et en même temps de « se dire ». L’ethos auctorial de Macé se 

développe ainsi dans un espace où se côtoient la voix de l’Autre et la 

vue de l’auteur. L’écrivain contemporain, pour en finir avec la table 

rase et ne pas simultanément biser le silence, donne la parole à son 

ancêtre et définit son identité dans le miroir de l’autrui. 

Aussi, cette hypothèse, virtualité sémantique, est-elle formellement 

actualisée dans l’écriture de Macé. Dans un premier regard, le nombre 

élevé des citations parle de ce goût du silence chez l’auteur : presque 

un tiers du texte est mis entre guillemets. L’exemple en est « une 

longue lettre à Zelmire datée du 19 septembre 1826, qu’il faut citer 

presque en entier » (Macé, 1997, pp. 28-31) et qui se prolonge sur 

quatre pages. C’est à travers cette longue lettre, écrite de la main de 

Champollion, que Macé nous parle des relations qui attachent le 

personnage à sa femme. Cette longue éclipse de Macé derrière 

l’Autre, devient plus significative quand on sait qu’il critique lui-
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même les citations interminables : « dans un livre une citation trop 

longue vient toujours casser le rythme, et même briser l’élan » (Macé, 

1999, p. 91) Pourtant, loin de cette réserve, Macé ne cesse d’y 

allonger ces citations pour peut-être prolonger encore son silence 

d’esthète. Suivant cette même idée, il évite soigneusement de décrire 

les événements, et laisse les descriptions aux personnages eux-mêmes 

: c’est la lettre de Champollion datée du 16 janvier 1828, qui devient 

le noyau du livre ; c’est « un numéro du Courrier d’Égypte que 

recevait le frère aîné [...] du 2 fructidor an VII (septembre 1799) » 

(Macé, 1997, p. 39) qui nous informe sur la pierre de Rosette ; c’est « 

Grâce au Moniteur universel, qui écrit Le Havre avec un accent 

circonflexe, [que l’] on suit quasiment jour après jour l’équipée de ces 

“bons sauvages” » (Ibid, p.83) ; et ce sont les personnages de Cooper 

qui évoquent directement (par le biais des discours rapportés) leurs 

pensées et leurs actions. Ainsi, Macé en donnant la parole aux autres, 

abandonne la fonction narrative du narrateur pour une fonction de 

régie et se présente, alors sous un autre masque. En rejetant la posture 

d’un récitant, il se présente en tant que truchement, celui qui interprète 

une vie, celui qui la déchiffre. Comme lui-même l’explique : « Le mot 

“truchement”, dont le sens premier est interprète, a la même origine 

(l’arabe targuman, qu’on retrouve dans le trujaman espagnole le 

turcimanno italien) que le “drogman” bien connu des ambassades et 

des voyageurs en Orient, interprète lui aussi devenu comme le 

truchement intermédiaire et médiateur, passeur d’une civilisation à 

une autre. » (Ibid, p.100, scholies) Et Macé en adoptant le statut d’un 

truchement, non seulement résout la contradiction dont on vient de 

parler, mais de plus, il renforce les liens entre sa personne et cet autre 

(Champollion) à qui il essaye de redonner vie, celui « qui de son côté 

fut un “truchement” entre l’Antiquité et nous, sinon entre les vivants 

et les morts» (Ibid, p.66). Ainsi l’écriture biographique se transforme 

en une scène d’énonciation dans laquelle les identités se superposent 

et les voix se mêlent, l’un devenant le truchement de l’Autre, l’Autre 

le porte-parole du premier. Comme l’affirme Laurent Demanze : « Si 

bien que d’analogie en écho, le biographe et son modèle se déchiffrent 

l’un à travers l’autre, l’herméneutique biographique recelant en abyme 

une herméneutique de soi. » (Demanze, 2008, p. 227). Ainsi le 

contemporain en donnant la voix à l’Autre antérieur, comme a pu le 
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faire Champollion, tout en gardant le silence, se raconte par le biais de 

l’Autre. Le résultat d’une telle prise de position ne peut être qu’une 

stratification des identités, comme ce qui est réalisé dans la relation 

entre Macé et Champollion. 

Maintenant, en nous appuyant sur nos précédents propos, nous 

pouvons schématiser la relation entre Soi-même et l’Autre, 

représentée dans l’œuvre de Macé, à trois niveaux : plus Soi-même 

prend le pas sur l’Autre, plus on va vers une domination de l’Autre, 

dont les modulations sont « le goût de possession » et « l’envie de 

muséification ». À l’inverse, plus la part de l’Autre est patente dans la 

relation, plus on va vers une relation de fascinations, et qui varie selon 

« le goût du déplacement » et «la passion de l’Orient ». Le troisième 

niveau dont il est ici question, est représenté par le moment où Soi-

même et l’Autre, l’identité et l’altérité sont stratifiées sur le socle d’un 

degré zéro de la relation. Cette dernière peut être modulée en fonction 

du « goût du silence » et à « la réflexion dans le miroir de l’Autre ». 

Ainsi, en suivant ces trois niveaux et les modulations de notre thème 

on peut mettre à jour dans notre approche ce dont parle Collot quand il 

évoque l’« organisation textuelle du thème », représenté dans l’« 

agglomérat structuré de motifs récurrents » (Collot, 1988, p. 86) telle 

qu’elle apparaît ci-dessous, sous la forme d’un diagramme qui nous 

permet de schématiser les différentes relations établies à travers les 

siècles, entre Soi-même et l’Autre. 
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Conclusion 

Comme nous venons de le voir, Le dernier des Égyptiens, met en 

place un faisceau de signifiances concernant le thème de l’Autre. Ce 

dernier varie en fonction des différents siècles et des différents 

niveaux du texte, en fonction aussi de la domination de l’Autre à la 

fascination de l’Autre en passant par la stratification identitaire. En 

effet, Macé, en procédant à une mise en abyme, loge son texte au cœur 

de la guerre de Sept Ans, et ainsi nous décrit une relation dans laquelle 

l’Autre est dominé. Ce niveau premier est juxtaposé, grâce au récit de 

la vie de Champollion, à un deuxième niveau signalé par les traces 

d’une fascination de l’Autre. Si dans le premier niveau de la relation 

c’est Soi- même qui domine l’Autre, dans le deuxième c’est l’Autre 

qui prend plutôt le pas sur soi. Nous pouvons pourtant considérer un 

troisième niveau dans la relation entre Soi-même et l’Autre, un degré 

zéro de la relation où identité et altérité sont stratifiées, comme ce que 

l’on voit se réaliser dans la plupart des récits biographiques 

contemporaines, y compris Le dernier des Égyptiens. Ainsi, il importe 

d’insister à la fin de cette étude, sur la charge sémantique du texte et le 

travail de son auteur, qui consiste à rendre compte de ces trois 

dimensions relationnelles à travers une centaine de pages, et à les 

articuler aux autres réseaux de significations qui traversent le texte. 

Notes 

1. Nous avons emprunté ce terme à Michel Collot : (Collot, 1988, p. 

89) 

2. On a emprunté cette notion de Régis Debray. Celui-ci a élaboré la 

notion pour la première fois dans son Cours de médiologie générale (1991) ; 

dorénavant la notion est devenue l'un des concepts fondamentaux de 

la médiologie. 
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