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Résumé

Bien qu’ils soient partout dans 1’ceuvre, les stéréotypes de Robbe-
Grillet (personnages, thémes, matériaux stylistiques) n’ont encore
jamais été étudiés de maniere spécifique, détaillée, et a partir d’un
large corpus. Dans les limites de notre présente recherche, nous nous
proposons d’étudier les stéréotypes relatifs aux personnages et, dans
des cas trés restreints, d’analyser les thémes et les motifs narratifs
relevés de la stéréotypie. Pour ce faire, un travail principalement
centré sur La Jalousie a paru particulierement pertinente.
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Introduction

Incontestablement, La Jalousie est un roman tres important et ce a
bien des égards. Tout d’abord, parce qu’il met « en cause tout un
systéeme narratif conventionnel, [et] tente de rejeter, autant que
possible, la plupart des procédés romanesques ayant cours dans les
années cinquante. »' De par 1’aspect expérimental qui le marque, de
par sa richesse, ce roman se préte a une analyse microscopique, dans
le domaine des techniques narratives. C’est a travers les principales
formes de la narration relevées dans ce roman qu’une étude critique
pourrait présenter [’évolution des techniques narratives dans
l'ensemble des ceuvres de Robbe-Grillet. Ces aspects réunis ont fait de
La Jalousie une des plus originales tentatives dans I’histoire du genre.

Cependant, notre analyse ne va pas s’intéresser a ce qui est
nouveau dans La Jalousie. Cet objet ayant été traité par nombre
d’études que les critiques ont consacrées au roman en question, le
travail actuel mettra davantage 1’accent sur les aspects stéréotypés
dans La Jalousie. Nous pensons que ce roman comporte tous les
éléments pouvant en faire une histoire traditionnelle de sentiments
basée sur une situation « triangulaire » classique dans la littérature
sentimentale.

L’idée essentielle sur laquelle est batie cette recherche est que le
roman dont il s’agit est une histoire de jalousie caractéristique. Cette
constatation est fondée sur plusieurs données extraites du texte lui-
méme. Tout d’abord, il y a la convocation du schéma triangulaire
indispensable a tous les romans ou la jalousie constitue la thématique
essentielle. Cette forme du trio se compose souvent de deux hommes
(le mari ou I’amant et le rival) et la femme (I’épouse ou la maitresse).
Dans tous les cas, la femme est I’objet de I’intérét des deux hommes.
Rappelons que ce schéma triangulaire est fluctuant : il arrive qu’il se
compose de deux femmes et un homme. Dans ce cas, c’est I’homme
qui est au centre de I'intérét des deux femmes. Il faut aussi noter que
la personne qui se montre jalouse n’est pas toujours la méme dans tous

! Pierre VVan Den Heuvel, Parole, mot, silence pour une poétique de ’énonciation,
Paris, José Corti, 1985, p. 144,
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les romans de la jalousie. Il se peut que le rival joue le réle du jaloux,
tout en voyant dans le mari un obstacle qui entrave son union avec la
femme qu’il aime.

Dans notre roman, le mari, sa femme et Franck composent le trio
sentimental. C’est I’époux qui manifeste le sentiment de jalousie face
a celui qu’il pense étre un rival potentiel. La jalousie du mari se
matérialise par : sa facon de parler des personnages concernés (la
femme et le rival), le pistage du couple, I’interrogatoire auquel il
soumet sa femme et Franck lors de leur retour de la ville, la fouille
dans les affaires de sa femme pendant son absence et, enfin, le crime
passionnel qu’il imagine comme derniére solution pour se débarrasser
des amants coupables. Nous allons étudier chacun de ces procédés
pour démontrer qu’on a vraiment affaire a un roman de jalousie par
excellence. L’étude du texte permettra méme d’observer que le niveau
du sentiment de la jalousie du mari connait, comme c’est chez tous les
personnages jaloux, des montées et des baisses. L’¢pisode du mille-
pattes que Franck écrase ou apparait qu’il 1’écrase exagérément et
frénétiquement est le parameétre qui permettra de mesurer le niveau de
la jalousie chez le mari.

Si les études critiques abordant La Jalousie négligent 1’aspect
sentimental sur lequel est fondé le roman, c’est que les commentateurs
de lauteur préferent, semble-t-il, se préoccuper davantage des
techniques de 1’écriture de la jalousie que du « sentiment » lui-méme.
Cet aspect stéréotypique de I’histoire n’a pas, somme toute, SUSCIté
I’intérét qu’il mérite dans les remarquables études des critiques de
I’ceuvre robbe-grillétienne.

Le titre du roman

Sans aucun doute, le titre est la premiére chose sur laquelle se
porte D’attention du lecteur. Il constitue le premier lien, et le plus
immédiat entre 1’ceuvre et son récepteur. Quand il s’agit du roman,
I’importance du titre s’intensifie pour la simple raison que le titre
oriente la lecture et marque la compréhension de 1’ouvrage. Le lecteur
sera, en somme, conditionné par I’événement a venir, suggéré par le
choix du titre.
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Types et fonctions du titre

Somme toute, il y a deux grands types de titres : d’une part les
titres « noms propres » ou onomastiques, et de I’autre les titres « noms
communs » ou référentiels.? Des titres comme Molloy, Murphy, Les
Geéorgiques appartiennent a la premiére catégorie tandis que d’autres
comme La Modification, Les Gommes, Le Voyeur font partie du
second groupe. Evidemment, le titre de La Jalousie - comme
I’ensemble des titres des Nouveaux Romans — est un titre référentiel.
Ce n’est pas par hasard que les tenants du Nouveau Roman, comme
I’a remarqué un critique, donnent a leurs ceuvres des titres de types
référentiels : ils réagissent contre le nom propre du dix-neuvieme
siécle’.

Quant aux fonctions du titre, Roland Barthes en cite deux :
déictique et énonciatrice®. La fonction déictique sert & désigner, a
montrer. Cette fonction est la fonction premiére et primaire du titre,
elle nomme 1’ouvrage et permet de le rendre unique. La seconde
fonction du titre est énonciatrice. Elle énonce ce qui suit. Ainsi, le titre
se transforme en clé du contenu du texte. Qu’en est-il pour La
Jalousie ?

La lecture critique de ce roman passe forcément par I’explication
de son titre qui est, indéniablement, polysémique. Par-dela les
affirmations de Robbe-Grillet, le titre est susceptible d’étre lu de deux
facons antagonistes. La jalousie est, dit le dictionnaire : « Sentiment
douloureux que font naitre, chez la personne qui I’éprouve, les
exigences d’un amour inquiet, le désir de possession exclusive de la
personne aimeée, la crainte, le soupcon ou la certitude de son
infidélité. »° Mais la jalousie c’est aussi un objet : « Treillis de bois ou

2Serge Bokobza, Contribution a la titrologie romanesque, Genéve, Droz, 1968, p.
25.

*Ibid., p. 29.

*Ibid., p. 31.

® Paul Robert, Le Nouveau Petit Robert de la langue francaise, Paris, Le Robert,
2009, p. 1381.
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de métal au travers du quel on peut voir sans étre vu », ou un « volet
mobile composé de lames orientables »°.

Prévaloir I’'une ou l’autre signification dépendra des intentions,
fort différentes, des critiques qui étudient le texte. Incontestablement,
un critigue comme Lucien Goldmann, qui veut voir dans le titre une
manifestation du fétichisme, donnera du roman une lecture objectale
afin de prouver I’abondance des objets dans I’ceuvre. Ainsi vu, le texte
devient I’expression de la réification des obje‘[s.7 A vrai dire, le roman
propose de nombreux points d’appui qui rendent tout a fait acceptable
une telle lecture. La validation de cette interprétation du texte
n’empéche pas de voir pour autant, dans son titre, une référence
pertinente a 1’émotion. C’est dans cette direction que va la lecture que
nous proposons de La Jalousie.

La jalousie met en scéne, comme il n’est pas rare de le trouver
dans un Nouveau Roman, un restreint nombre de personnages : le
narrateur, A..., qui doit étre sa femme et Franck, un planteur du
voisinage. Autour de ces protagonistes, figurent d’autres acteurs dont
les réles sont tres secondaires : Christiane - la femme de Franck, des
indigénes qui travaillent dans les plantations du mari et de Franck, de
méme que quelques domestiques dans les maisons de deux
propriétaires.

Nous partirons du postulat que le narrateur de La Jalousie est le
mari, tout en gardant a ’esprit que cette hypothese n’est pas la seule
possible®. Parmi les personnages qu’on peut considérer comme
principaux, celui du mari nous semble le plus important, bien qu’il
soit toujours dans I’ombre. D’aprés Gérard Genette, pour mesurer
I’importance du personnage, « il faut souligner sa situation par rapport

® Ibid.

" Voir a ce propos le chapitre « Nouveau Roman et réalité » dans: Lucien
Goldmann, Pour une Sociologie du roman, Paris, Gallimard, Coll. « Idées NRF »,
1964, pp. (279-335).

8 Dans sa pertinente étude sur la Jalousie, Brynja Svane décide d’appeler « X » le
narrateur du roman pour montrer qu’il s’agit d’un personnage au degré zéro, dont il
est trés difficile de déterminer définitivement I’aspect ou la personnalité. Voir,
Brynja Svane, « Alain Robbe-Grillet : La Jalousie. Un roman qui a sa propre genése
pour sujet ? », Revue Romane, vol. 15, n° 1, avril 1980, p. 101.
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au texte narratif: il est le narrateur ? Homo ou autodiégétique ?
Focalisateur ou focalisé ? »° L’étude du texte dont il s’agit nous révéle
que le mari n’est pas seulement le narrateur unique de I’histoire, mais
aussi son seul focalisateur.

Invisible, le mari remplit les deux fonctions traditionnelles de tout
narrateur : la fonction narrative (le raconter) et la fonction de régie
(controler).®® Selon Jaap Lintvelt, il existe deux modes narratifs par
lesquels le narrateur peut présenter I'histoire : dire ou montrer.!
Robbe-Grillet choisit le mode qui assure a son narrateur le plus de
présence et le plus d’invisibilité. Tout en se contentant de montrer
objectivement certains des épisodes qu’il subit, et qui manquent de
cohérence le plus souvent, le sujet-percepteur*?de La Jalousie réussit
a s’ancrer fortement au centre du livre. C’est lui qui compose le roman
et impose sa chronologie au texte. Or, I’invisibilité du narrateur
n’interdit pas de constater que tout passe par lui puisqu’il est, comme
I’a conclu Olga Bernal, « notre seule conscience-fenétre sur le monde
en question »"2 percu exclusivement par lui.

® Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. (93-
94).

9yves Reuter, L’Analyse du récit, Paris, Nathan, 2000, p. 43.

1 Jaap Lintvelt, Essai de Typologie narrative, Le Point de vue, Théorie et analyse,
Paris, José Corti, 1989, p. 42.

2 Ibid., p. 49.

13 Olga Bernal, Alain Robbe-Grillet : le roman de I'absence, Paris, Gallimard, 1964,
p. 148.
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Un mari jaloux ?

L’ensemble de la critique s’accorde sur le fait que La Jalousie ne
parle pas des sentiments.'* Un des spécialistes de I’ceuvre robbe-
grillétienne est allé jusqu’a déclarer que « 1’affectivité affichée du titre
n’est qu’un prétexte. » 511 faut dire qu’il y a, dans le texte, un indice
qui donne crédibilité a cette lecture : le mot « jalousie » y est cité une
bonne dizaine de fois sans se référer - une fois exceptée - au
sentiment.'® A part cette orpheline occurrence, « la jalousie » renvoie
a la persienne qui permet de regarder sans étre vu. De plus, le « mari
narrateur », si I’on veut bien croire a son existence, ne dit pas qu’il est
jaloux ou qu’il soupgonne sa femme et son amant putatif. Ce sont des
inductions faites par le lecteur qui pense gque le personnage est jaloux :
«[...] si I’obsession apparait, dit Jean-Louis Baudry, elle apparait
aprés mais pas avant, c¢’est-a-dire que c’est le lecteur qui peut parler
d’obsession mais ce n’est pas le livre lui-méme qui parle
d’obsession. »’ Autrement dit, la jalousie attribuée au mari est un
effet de lecture et non d’écriture. Cependant, croire que La Jalousie
présente seulement une narration objective minimiserait le role des
transgressions de cette objectivité. Les images fantasmatiques,
excessives et ardentes, du mari ne peuvent étre acquises a 1’aide de la
seule perception.

En effet, I’instance narrative de La Jalousie n’est pas seulement un
« eeil-caméra », ou une simple cellule photo-électrique™® dont le travail
se limite a enregistrer ou a mesurer. Placé au centre du récit, le mari-
narrateur intervient dans la narration, en déforme I’écoulement, y
impose son ordre, et marque I’histoire de son rythme propre. La

% vVoir : Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, Paris, Editions du Seuil,
Coll. « Les Contemporains », 1997, p. 75, Jean Rousset, Narcisse romancier, Paris,
José corti, 1986 et Jean-Louis Baudry, « Débat sur le roman », Tel Quel, n° 17,
1964.

1> Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 74.

1811 s’agit d’une seule occurrence & la page 178 du roman.

17 Jean-Louis Baudry, « Débat sur le roman », Tel Quel, op. cit., p. 30.

'8 pierre de Boiddeffre, Une histoire vivante de la littérature d’aujourd hui (1939-
1968), Paris, Librairie Académique Perrin, 1968, p. 209.
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narration de La Jalousie, éliminant le pronom je, «ne se laisse pas
réduire a I'énonciation historique, non personnelle, ni son narrateur -
nous le verrons - & une « instance narrative impersonnelle »*°.

S’agit-il d’un époux jaloux ? Il faut reconnaitre avec Jean Rousset
que le lexique du romancier ignore totalement les termes tels que
« sentiment, passion, cceur ou mouvement affectif. »?° Tout de méme,
la fagon dont le narrateur regarde peut nous apprendre quelque chose
sur lui. Bien que se voulant attentif et objectif, le regard du narrateur
n’en est pas moins affectif, au point qu’il le dévoile. Son voyeurisme
suggere une identité pathologiquement jalouse. L’étude que nous
élaborons dans cet article montrera- on est en droit de I’espérer- que
les étapes de jalousie du mari connaissent une évolution fréqguemment
rencontrée dans les romans du type sentimental. Sa jalousie, a I’instar
de celle de tous les héros jaloux du genre romanesque, connait des
degrés différents d’intensité. Elle évolue naturellement, du simple
dépit provoqué par I’intérét de sa femme pour un autre, a la haine
féroce éprouvée pour ce rival, en passant par la crainte irraisonnée
d’étre abandonné. Comme nous le verrons, la haine contre le rival
peut aussi s’adresser a la femme aimée elle-méme.

Les signes de la jalousie

La jalousie n’a pas besoin de beaucoup de pulsions pour
s’extérioriser. Il suffit d’un nombre réduit d’actions pour que ce
sentiment fou et destructeur se manifeste et devienne obsessionnel.
Pour ce qui concerne le mari de La Jalousie, il commence a douter de
sa femme, lorsqu’il remarque qu’elle insiste pour que Franck vienne
manger chez eux, et quand elle demande a ce dernier de rester
davantage avec eux. Bien qu'elle soit indirectement traduite, la
jalousie du mari est détectable. Elle se remarque dans : la fagon dont
le narrateur présente les personnages soupgonnés, sa tentative fictive
de se venger des coupables, les questions qu'il pose a ces derniers a

Y9 Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire, Paris, Editions du Seuil, Coll.
« Poétique », 1977, p. 168.
% Jean Rousset, Narcisse Romancier, op. cit., p. 140.
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leur de la ville, la fouille de la chambre de A... pendant son absence et
dans la répétition accentuée de I'épisode de I'écrasement du mille-
pattes. Ce dernier point est probablement le parameétre qui permet de
mesurer le niveau de la jalousie chez le mari.

1. La présentation des personnages

Dans La Jalousie, la présentation des personnages est soumise au
point de vue du narrateur dont le regard saisit les figurants de
I’histoire, exclusivement quand ils apparaissent dans son champ
visuel. Cela signifie deux choses: nous ne savons des personnages
que ce que le regard peut en saisir. Il en résulte qu’il n’y a pas de
connaissance a priori des protagonistes. Ces derniers n’ont
d’existence que celle que nous en donne le narrateur, qui évite, sauf
rarement, toute explication pouvant étre considérée comme un
jugement. Cette méthode place le lecteur sur le méme plan que le
personnage-narrateur. On peut en constater que le confort du roman
traditionnel, fondé¢ sur 1’idée que tout ce qui concerne les
protagonistes du roman doit étre présenté préalablement au lecteur,
n’existe pas dans La Jalousie.

Ainsi, le romancier implique le lecteur dans la découverte des
personnages, au fur et a mesure de leur apparition dans 1’histoire. En
tout état de cause, la découverte ne signifie pas la connaissance
profonde des protagonistes. Ce dont il s’agit, ¢’est d’'une connaissance
superficielle, une description physique incomplete des étres. Suivant
son habitude, le narrateur décrit le méme personnage a plusieurs
reprises, ajoutant a chaque fois de nouvelles précisions. La facon dont
les personnages sont présentés révele, souvent, le tempérament jaloux
du mari-narrateur.

a. Lafemme aimee

Selon toutes apparences, A... est I’épouse du narrateur. Deux
choses attirent ’attention sur la présentation de ce personnage : elle
est réduite a une initiale. De méme, elle n’est pas suffisamment décrite
pour en former un portrait précis. Pour ce qui est de la réduction du
personnage a une initiale, il faut dire que le procédé n’est pas, en soi,
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nouveau : le protagoniste du Chéateau (1923) de Kafka n’a pour tout
nom qu’une simple lettre, « K ».

Cette réduction de I’héroine a une seule lettre, peut étre comprise
comme faisant partie des tentatives de Robbe-Grillet visant a couper
les ponts avec la conception traditionnelle du personnage. Mais ce
n’est pas la seule hypothése possible. C'est que ce refus de nommer
fait entendre que le mari ne souhaite pas dévoiler I’identité de sa
femme, ce qui confirme son tempérament jaloux. Cette volonté
d’effacer le nom de 1’épouse peut également étre motivée par des
raisons sociales : ¢’est sans conteste le vif sentiment de honte du mari
trompé qui le pousse a ne pas divulguer I’identité de sa partenaire. Ce
procédé laisse supposer un référent réel que cache le narrateur, sans
donner de clés. Dans ce cas, I’infidélité de I’épouse est ressentie
comme une humiliation a la fois personnelle et sociale.

Il existe un autre indice qui affirme que le mari jaloux veut
expressément cacher I'identité de sa femme. Aucune description
détaillée ne permet de reconstituer un portrait exhaustif de A.... En
aucun moment le visage n’est complétement décrit. Les quelques
descriptions auxquelles est exposé le personnage n’abordent pas tout
le visage. A part les yeux qui sont « trés grands, brillants, de couleur
verte, bordés de cils longs et courbes [...] »*, le reste du visage, bien
qu’il s’expose bien des fois au regard discret et direct du narrateur,
reste dans 1’opaciteé.

Il est tout a fait Iégitime de ne voir dans la privation de la femme
de toute description détaillée que I’envie de ’auteur d’imposer une
technique descriptive fondée sur la rupture avec la tradition esthétique
du roman classique, ou le visage est révélateur et porteur de beaucoup
de significations toutes déchiffrables. Encore une fois, -cette
explication, malgré sa légitimité, n’est pas la seule plausible. On peut
en proposer une autre qui est en accord avec le caractere jaloux du
mari. En privant le lecteur du portrait physique de A..., le narrateur
souligne le fait que A...est sienne, qu’elle lui appartient en propre.
Comme chez le jaloux pathologique, I’amour exige de posséder. Son

2! Alain Robbe-Grillet, la Jalousie, Paris, Editions de Minuit, 1957, p. 202.
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sentiment amoureux, naturellement possessif, le pousse peut-étre a ne
pas dévoiler devant les lecteurs le visage de sa femme. L’infidélité est
dans tous les cas une situation déshonorante et, dans 1’esprit du jaloux,
ce terrible déshonneur exige que I’identité de la femme ne soit pas
révélée.

Il ne faut pas oublier que nous parlons la d’un homme qui
« apparait comme le type du colon de I’époque 1900-1914. »** Sa
maniere de penser est certainement différente de celle des gens de nos
jours. En effacant « les désignations topiques du personnage »* qui
sont le nom et le portrait, le narrateur livre consciemment a
I’incertitude I’identité réelle de la femme.

Dans ses tentatives de vérifier ses soupcons, le mari recherche
continuellement a interpréter les actes et les gestes de son épouse.
Mais cette recherche inlassable ne mene a rien. Son regard, cernant
A... de tout angle ou elle peut étre visible, n’aboutit pas a deviner ses
pensées. L’insistance sur 1’aspect insaisissable de A... est fréquente
dans le texte qui persiste a créer une impression de mystére autour de
I’héroine qui « préfére ne pas montrer ses préoccupations »*.

b.Le rival

Le mari du roman de La Jalousie n’ignore pas son rival. Celui-Ci
n’est autre que Franck, le planteur du voisinage. Au premier abord, la
présentation de Franck ne se différencie pas beaucoup de celle de A...
La encore, le narrateur reste fidele a sa facon de présenter le
personnage seulement quand il apparait dans le cadre de sa vision,
sans donner des renseignements préalables. D’apres les informations
que nous en fournit le narrateur, Franck est un planteur dont la
concession est a la proximité de celle du mari et A... On nous avertit
aussi que Franck est marié. Sa femme n’est autre que Christiane (un
personnage que le narrateur mentionne au début du roman). Ce
faisant, Robbe-Grillet veut-il garantir un Etat-Civil a Franck ?

22 Jacques Leenhardt, Lecture politique du roman, la Jalousie d’Alain Robbe-
Grillet, Paris, Editions de Minuit, 1973, p. 25.

% Michel Erman, Poétique du personnage du roman, Paris, Ellipses, 2006, p. 30.

24 Alain Robbe-Grillet, la Jalousie, op. cit., p. 42.
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Remarquons qu’il lui accorde tout ce qui produit un effet-personnage :
un prénom, qui est vraisemblable, un statut social, une profession, des
biens et un passé (le lecteur constate que Franckl est planteur depuis
trois ans) : « fort de ses trois ans d’expérience, Franck pense qu’il
existe des conducteurs sérieux, méme parmi les noirs. »* Et pourtant,
Robbe-Grillet est aussi celui qui a reproché au roman balzacien la
notion périmée du personnage, qui « doit avoir un nom propre, il doit
avoir une profession, s’il a des biens, cela n’en vaudra que mieux »%,

La facon dont Franck s’habille, ajoutée a d’autres indices
soulignés par Jacques Leenhardt dans son étude sur La Jalousie®’,
laisse supposer qu’il s’agit d’un homme encore jeune, ou du moins,
plus jeune que le mari. Il existe, donc, une raison qui peut justifier la
jalousie. Dés le moment ou il prend conscience que sa femme pourrait
étre attirée par un autre homme, le jaloux ne cesse plus de considérer
cet homme-la comme un rival. Cela est particulierement vrai pour le
mari de La Jalousie, déja angoissé de voir Franck venir fréquemment
diner chez eux: « pour le diner, Franck est encore la, souriant,
loquace, affable »%.

Le mot «encore » indique que Franck a I’habitude de venir
manger chez ses voisins. Mais le méme mot peut aussi indiquer le
mécontentement du narrateur des visites apparemment quotidiennes
de son voisin. Les absences bizarres de la femme de celui-ci peuvent
rendre plus suspectes les visites répétées de Franck. Les doutes
augmentent encore lorsque le mari remarque que la disposition des
sieges, lors d’un diner a la terrasse, est faite d’une fagon a 1’éloigner
de A... et Franck, placés coOte a cote. La faiblesse de la lumiere qui
n’est jamais un hasard, selon un tempérament jaloux, maintient les

% |bid., p. 25.

% Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, Coll. « Idées »,
1963, p. 31.

2 Se fondant sur la fagon dont s’habille Franck, la divergence entre ses idées et
celles du narrateur, Jacques Leenhardt suppose que Franck, nouveau colon,
appartient a une génération plus jeune que celle du mari. Voir, Jacques Leenhardt,
Lecture politique du roman, op. cit., p. 25.

%8 Alain Robbe-Grillet, la Jalousie, op. cit., p. 17.
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soupgons. C’est dés lors qu’une haine féroce commence a naitre chez
le mari contre ce rival qui vient manger chez eux laissant sa femme et
leur fils seuls dans la maison. Il est a noter que la haine contre le rival
est un des themes topos de la littérature sentimentale. On la retrouve
dans la grande majorité des romans sentimentaux ou 1I’amour trompé
se méle, toujours, de haine contre le rival.

Dans le cas du mari, cette haine adressée au rival va étre exprimée
par plusieurs moyens : des critiques indirectes adressées a la facon
dont Franck s’habille ou mange, les mépris sensibles pour sa fagon de
diriger sa ferme ou de s’occuper de sa famille. L agressivité jalouse
parvient, comme nous allons le voir, & son paroxysme lorsque le mari
souhaite la disparition de son rival. Les exemples suivants montrent le
regard du mari, guettant Franck en train de manger :

« |l absorbe son potage avec rapidité. Bien qu'il
ne se livre a aucun geste excessif, bien qu'il
tienne sa cuillére de fagon convenable et avale
le liquide sans faire de bruit, il semble mettre en
ceuvre, pour cette modeste besogne, une énergie
et un entrain démesurés. Il serait difficile de
préciser ou, exactement, il néglige quelque
regle essentielle, sur quel point particulier il
manque de discrétion. Evitant tout défaut
notable, son comportement, néanmoins, ne
passe pas inapercu ».

Un autre passage, rappelé deux fois dans le texte (pp. 113, 145),
met en évidence la facon maladroite de manger de Franck. Celui-ci,
avalant sa soupe, laisse une « tache » sur la nappe a sa place a table.
Ce qui rend cette remarque méprisante est qu’aucune tache n’est
évoquée a la place de A... ou du narrateur. Au chapitre cing, le
narrateur décrit & nouveau Franck en train de manger (pp. 110-112). A
propos de ce passage méme, Paul Fortier a remarque que «la

2 Ibid., p. 23.
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description réduit Franck au niveau d'un bizarre phénomene
automatique, a peine biologique et tout & fait déshumanisé. » ¥ Il n’est
pas difficile de constater que le regard du mari, md par une haine
cruelle, cherche le moindre défaut chez Franck pour 1’exagérer.

Des critiques semblables apparaissent indirectement lorsque le
narrateur vise la facon dont Franck s’habille . « Il n’a ni veste ni
cravate, et le col de sa chemise est largement déboutonné [...] »** I
s’agit, ici, d’une remarque indirecte concernant l’inélégance de
Franck. Dans un autre passage, le narrateur souligne, d’une fagon
allusive, que Franck porte une chemise qui pourrait étre sale ou de
mauvaise qualité : « [lI]Ja chemise est en étoffe raide, un coton sergé
dont la couleur kaki a passé légerement par suite des nombreux
lavages »*.

Outre ses facons de manger et de s’habiller, Franck a d’autres
défauts qui ne sont pas moins graves. Il vient diner chez ses voisins
laissant a la maison son enfant malade et sa femme également
malade :

«Pour le diner, Franck est [...] la [...].
Christiane, cette fois, ne 1’a pas accompagné ;
elle est restée chez eux avec I’enfant, qui avait
un peu de fievre. Il n'est pas rare, a présent, que
son mari vienne ainsi sans elle : & cause de
I’enfant, a cause aussi des propres troubles de
Christiane, dont la santé s’accommode mal de
ce climat humide et chaud, a cause enfin des
ennuis domestiques qu’elle doit a ses serviteurs
trop nombreux et mal dirigés »*.

% paul A. Fortier, Structures et communication dans La Jalousie d’Alain Robbe-
Grillet, Québec, Naaman, 1981, p. 34.
31 Alain Robbe-Grillet, la Jalousie, op. cit., p. 23.
32 B
Ibid.
% Ibid., p. 17.
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Ce comportement de Franck le présente comme un pére peu
soucieux de sa famille, incapable de diriger les serviteurs de sa
maison. En soulignant directement ou par allusions les vices de
Franck, le narrateur vise un seul objectif : donner une image négative
du rival. Ainsi que le remarque Paul Fortier : « Amant putatif de A...,
Franck est présenté comme manquant de finesse, comme mauvais
mari, comme planteur ignorant et inefficace »**.

Il importe de préciser que 1’agressivité jalouse du mari se dirige
uniquement vers Franck, le rival. A..., en tant que femme aimée, est a
I’abri de toute remarque méprisante ayant rapport avec sa fagon de
manger ou de s’habiller. Néanmoins, quand la jalousie est a son
apogée, le chatiment atteint aussi bien le rival que 1’amante.

2. Le crime passionnel ou I’amour et la destruction

« Maintenant la maison est vide. A...est
descendue en ville avec Franck, pour faire
quelques achats urgents. Elle n’a pas précisé
lesquels.

Ils sont partis de trés bonne heure, afin de
disposer du temps nécessaire pour leurs courses
et de pouvoir cependant revenir le soir méme a
la plantation »*.

C’est ainsi que débute le chapitre VII du roman, qui montre le
narrateur seul pendant I’absence de A..., partie en ville avec Franck.
Ce chapitre connait la montée jusqu’au sommet de la jalousie chez le
mari. Tourmenté par le départ de sa femme avec le rival, ignorant les
motifs réels du voyage, envahi par 1’'idée que sa femme le délaissera,
le mari passe sa journée a imaginer ce qui pourrait se passer entre son
épouse et Franck, seuls en ville. C'est que la jalousie suscite I’envol de
I’imaginaire et engendre la production de fantasmes. A cet égard, le

% paul A. Fortier, Structures et communication dans la Jalousie d’4lain Robbe-
Grillet, op. cit., p. 36.
% Alain Robbe-Grillet, la Jalousie, op. cit., p. 122.
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mari se montre adroitement inventif. Pris dans « les feux tournants »
de la jalousie, il donne libre cours a son imagination. Tout d’abord, il
imagine les deux complices dans une chambre d’hétel, ou ils ont dl
passer la nuit suite & une panne de voiture de Franck. Dans cette
scéne, le narrateur voit Franck écraser une scutigére sur le mur de la
chambre, puis revenir vers A...qui I’attend dans un lit, surmonté d’une

moustiquaire rapiécée, la main crispée sur le drap blanc :

Quoi que la scéne ne soit pas explicite, des expressions en rapport
avec l’acte sexuel pourraient faire des allusions

conjugale :

« Franck, sans dire un mot, se reléve, prend sa
serviette ; il la roule en bouchon, tout en
s'approchant a pas feutrés, écrase la béte contre
le mur. Puis, avec le pied, il écrase la béte sur le
plancher de la chambre.

Ensuite il revient vers le lit et remet au passage
la serviette de toilette sur sa tige métallique,
prés du lavabo »%.

\

« La main aux phalanges effilées s'est crispée
sur le drap blanc. Les cing doigts écartés se sont
refermés sur eux-mémes, en appuyant avec tant
de force qu'ils ont entrainé la toile avec eux :
celle-ci demeure plissée de cinq faisceaux de
sillons convergents ... Mais la moustiquaire
retombe, tout autour du lit, interposant le voile
opagque de ses mailles innombrables, ou des
piéces rectangulaires renforcent les endroits
déchirés »*.

% Ibid., pp. (165-166).

7 1bid.

a une trahison
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Comme 1’a fait remarquer Paul Fortier, A... n’est pas
explicitement nommée, mais 1’expression « la main aux phalanges
effilées » qui a déja servi a I’évoquer (p. 112), montre qu’il s’agit bien
d’elle dans la scéne précédente. La crise de la jalousie étant a son
apogée, I’imagination du mari ne s’arréte pas la. Tout de suite apres
cette scéne d’adultére, le narrateur s’invente un scénario de
vengeance : il fait mourir les deux coupables dans un accident de
voiture :

« Dans sa hate d’arriver au but, Franck accélére
encore 1’allure. Les cahots deviennent plus
violents. 1l continue néanmoins d’accélérer. Il
n’a pas vu, dans la nuit, le trou qui coupe la
moitié de la piste. La voiture fait un saut, une
embardée ... Sur cette chaussée défectueuse le
conducteur ne peut redresser a temps. La
conduite-intérieure bleue va s’écraser, sur le bas
coté, contre un arbre au feuillage rigide qui
tremble a peine sous le choc, malgré sa
violence. Aussitot des flammes jaillissent.
Toute la brousse en est illuminée, dans le
crépitement de I'incendie qui se propage »*.

Ce désir de tuer et de se venger des fautifs représente le point
culminant de la jalousie que peut éprouver un jaloux malade. Notons
que I’idée de supprimer physiquement la femme aimée et/ou le rival
n’est pas étrangere aux personnages jaloux de la littérature. Le théme
de la vengeance a toujours été lié a la jalousie.* Dans le cas du mari,
le meurtre n’est pas seulement une punition que méritent les deux
coupables, mais aussi la derniere solution pour que la jalousie
s’éteigne. Il semble que seul le meurtre des coupables pourra conduire

% Ibid., pp. (166-167).

% Presque tous les protagonistes jaloux, sous I’emprise d’une passion exclusive,
désirent supprimer le rival et/ou la personne aimée. C’est le cas dans le roman
depuis Tristan en prose jusqu’a un Amour de Swann de Proust.
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le mari dans la voie du salut. Dans ces moments de délire, la réflexion
sur la mort de 1’objet aimé et du rival apparait trés justifiée. Car, réelle
ou supposée, la trahison appelle le chatiment : les coupables doivent
disparaitre.

3.L’interrogatoire

Apreés leur retour de la ville, A... et Franck sont interrogés par le
narrateur sur les raisons de leur retard. lls expliquent que cela a été
causé par une panne de voiture survenue au moment de quitter la ville,
ce qui les a obligés a passer la nuit a 1’hétel, les réparations ne
pouvant étre faites que le lendemain matin. Les questions posées par
le narrateur a sa femme et Franck, comme dans tout le roman lorsqu’il
s’agit des paroles du mari, sont rapportées dans le style indirect libre.
Ceci n’empéche de les reformuler. Le narrateur commence a noter que
I’habitude des réparations de fortune ne manque pas a Franck, lui dont
le camion est toujours en panne.

A cette remarque interrogative faite par le narrateur, Franck
avance la réponse suivante : « Oui, dit-il, ce moteur-1a je commence a
le connaitre. Mais la voiture, elle, ne m’a pas donné souvent
d’ennuis. »*° La réponse ne parait pas convaincante pour le mari qui la
commente ainsi: «En effet il ne doit jamais avoir été question
d'aucun autre incident concernant la grosse conduite-intérieure bleue,
qui du reste est presque neuve.»*! « Il faut un commencement &
tout »*, répond Franck.

Ne trouvant dans les réponses de Franck que de nouvelles sources
qui nourrissent ses soupcons, le mari, apres le départ précipité de leur
voisin, interroge sa femme. L’interrogatoire débute par une question
générale et vague sur les nouvelles qu’A... rapporte de la ville :

«[...] interrogée sur les nouvelles qu'elle
rapporte, (A...) se limite a quatre ou cinq

“0 Alain Robbe-Grillet, la Jalousie, op. cit., p. 86.
a

Ibid.
“ Ibid.



93 Les stéréotypes du roman sentimental dans Le Jalousie de Robbe-Grillet

informations connues déja : la piste est toujours
en reparation sur une dizaine de kilometres
apres le premier village, le " Cap Saint-Jean "
était amarré le long du wharf en attendant son
chargement, les travaux de la nouvelle poste
n’ont guere avancé depuis plus de trois mois, le
service de voirie municipal laisse toujours a
désirer, etc. [...] »*,

Mais ce ne sont pas les nouvelles de la ville que le mari cherche a
connaitre. Devant la discrétion de sa femme, il pose la question qu’il
voulait poser dés le départ: Ou A... a-t-elle passé la nuit? Une
question a laquelle A... ne répond qu’indirectement. Elle ne lui donne
jamais les informations recherchées et sa réponse ne comporte pas de
description de la chambre de I’hétel :

« A... veut essayer encore quelques paroles. Elle
ne décrit pas néanmoins la chambre ou elle a
passé la nuit, sujet peu intéressant, dit-elle en
détournant la téte : tout le monde connait cet
hotel, son inconfort et ses moustiquaires
rapiécées »*,

L’interrogatoire représente pour le mari le dernier recours pour
tenter de découvrir la vérité, ou quelques réponses qui lui
permettraient de ne plus s’ inquiéter. Cependant, ce procédé¢ suivi pour
vérifier les soupgons échoue. A..., dont la volubilité est soulignée par
le narrateur, sait esquiver les réponses pouvant conduire le mari a une
quelconque suspicion. Avant I’interrogatoire, le narrateur, dans sa
recherche de la vérité, a employé un autre moyen : la filature.

*® Ibid., p. 95.
* Ibid., p. 96.
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4.1.’espionnage

Dé¢s le début du roman, le lecteur ressent la présence d’un regard
obsédé par I’observation minutieuse. Le premier paragraphe du roman
en est I’exemple :

« Maintenant 1’ombre du pilier- le pilier qui
soutient I’angle sud-ouest du toit- divise en
deux parties égales 1’angle correspondant de la
terrasse. Cette terrasse est une large galerie
couverte, entourant la maison sur trois de ses
cotés. Comme sa largeur est la méme dans la
portion médiane et dans les branches littérales,
le trait d’ombre projeté par le pilier arrive
exactement au coin de la maison ; mais il
s’arréte 1a, car seules les dalles de la terrasse
sont atteintes par le soleil, qui se trouve encore
trop haut dans le ciel. Les murs, en bois, de la
maison- ¢’est a dire la fagade et le pignon ouest-
sont encore protéges de ses rayons par le toit
(toit commun a la maison proprement dite et a
la terrasse). Ainsi, a cet instant, ’ombre de
I’extréme bord du toit coincide exactement avec
la ligne, en angle droit, que forment entre elles
la terrasse et les deux faces verticales du coin de
la maison »*.

A part le caractére trés géométrique de la description*, ce début,
par sa quéte de la minutie-méme, semble excessivement traditionnel :
la description a la méme fonction diégétique qu’elle aurait dans un

** Ibid., pp. (9-10).

Bruce Morrissette a remarqué que les phrases d’inspiration géométrique ou
scientifique sont ’armature du « style Robbe-Grillet ». Voir : Bruce Morrissette,
Les romans de Robbe-Grillet, Paris, Editions de Minuit, Coll. « Arguments », 1963,
p. 98.
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roman de Balzac ; elle vise a localiser le personnage dans 1’espace et,
ensuite, a définir le cadre de I’action. Précocement, on peut deviner
que le narrateur épie sa femme. L’exemple suivant, qui figure dans les
premiéres pages du roman, le montre :

« Maintenant, A... est entrée dans la chambre,
par la porte intérieure qui donne sur le couloir
central. Elle ne regarde pas vers la fenétre,
grande ouverte, par ou- depuis la porte- elle
apercevrait ce coin de terrasse.*’ Elle s’est
maintenant retournée vers la porte pour la
refermer... Elle est toujours habillée de la robe
claire, a col droit, tres collante, qu'elle portait au
déjeuner »*.

Déja, un signe intimement lié a la jalousie est fourni. Il est
question de I’espionnage dont le moyen principal utilisé dans le roman
est la surveillance. La lecture attentive du texte rend possible de
souligner un autre signe en rapport, lui aussi, avec la jalousie : la
clandestinité de la surveillance. Le regard qui épie, comme tout regard
qui guette jalousement, est « clandestin »*° de sorte qu’il cherche
toujours a se camoufler. Ce qui explique les changements, brusques et
incompréhensibles, au premier abord, de I’angle de vu du narrateur,
lorsque A... essaie de le surprendre a la surveiller. En voila un parfait
exemple : le narrateur est a la terrasse, sa place préférée pour regarder,
épiant sa femme dans sa chambre :

« A... doit venir de se laver les cheveux, car elle
ne serait pas, sans cela, occuper a les peigner au
milieu du jour. Elle a interrompu ses
mouvements, ayant peut-étre fini avec ce coté-
la. C’est néanmoins sans changer la position des

* C’est nous qui soulignons.
*8 Alain Robbe-Grillet, la Jalousie, op. cit., p. 10.
%9 Jean Rousset, Narcisse Romancier, op. cit., p. 142.
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bras, ni bouger le buste, qu’elle tourne tout a
fait son visage vers la croisée située a sa
gauche, pour regarder la terrasse, la balustrade
a jour et le versant opposé du vallon ».

Que fait alors le narrateur ? Il déplace immeédiatement son champ
de vision : « L’ombre raccourcie du pilier qui soutient 1’ongle du toit
se projette sur les dalles de la terrasse en direction de la premiere
fenétre, celle du pignon [...] »1L,

On peut multiplier les exemples: « Les boucles noires de ses
cheveux se déplacent d’'un mouvement souple, sur les épaules et le
dos, lorsqu’elle tourne la téte » vers lui. Il change sa vision pour la
jeter autre part :

« L’¢épaisse barre d’appui de la balustrade n’a
presque plus de peinture sur le dessus. Le gris
du bois y apparait, strié de petites fentes
longitudinales. De 1’autre cote de cette barre,
deux bons metres au dessous du niveau de la
terrasse, commence le jardin »*.

Ce perpétuel déplacement du regard montre 1’agitation de 1’épieur.
Si P'ceeil qui regarde était aussi objectif que le croient certains
commentateurs de Robbe-Grillet, il ne changerait pas la direction de
sa vision. L’ceil neutre est, en quelque sorte, une « caméra-stylo »,
pour laquelle il sera égal d’étre - ou pas - regardée par le tiers, quel qui
soit. Ce regard, qui est en perpétuel état de fuite, est le regard de
quelqu 'un dont 1’invisibilité ne contredit pas la subjectivité.

Il est & remarquer que I’ceil du narrateur ne semble lui-méme
soumis au regard de personne dans le roman ce qui lui confére la
possibilité d’observer sans jamais étre 1’objet de 1’observation des
autres. Il s’agit d’un procédé ayant pour but d’intensifier I’opacité qui
entoure la présence du narrateur. En réalité cette présentation du héros

%0 Alain Robbe-Grillet, la Jalousie, op. cit., p. 67.
%! Ibid., p. 45.
52 Ibid., pp. (9-10).
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qui regarde sans étre regardé n’est pas tout a fait nouvelle. Dans son
livre fondateur, Michel Zeéraffa fait remarquer que depuis Flaubert et
méme Stendhal, le personnage principal, celui qui regarde, est, par
habitude, « mouvant, inquiet, discontinu. »*® 11 s’efface pour rendre
brillants les autres personnages.

L’espionnage du mari ne s’arréte pas a la surveillance. Il s’étend a
la fouille des affaires de sa femme. Pendant 1’absence de A... en ville
avec Franck, le mari, dans sa recherche de preuves de la fidélité ou de
I’infidélité de son épouse, soumet la chambre de cette derniére a une
fouille précise. Il commence par le tiroir de la commode ou A... range
ses affaires (pp.168-170). Il y trouve des lettres provenant de
I’étranger. Sa fouille le méne a découvrir qu’un bloc de papier a lettres
est « largement entamé » (p.169) et que pas mal d’enveloppes ont été
utilisées. A qui sa femme écrit-elle ? A Franck ? De qui recoit-elle des
courriers? De ce dernier? Le roman ne donne aucune réponse
pouvant calmer les inquiétudes du mari. Ce qui signifie que la
souffrance continue. Elle s’accentue et se désamorce suivant ce que
I’ceil du mari regarde, ou pense regarder.

5.La répétition variante de I’écrasement du mille-pattes : les hauts
et les bas de la jalousie

La répétition, définie comme le fait de raconter plusieurs fois ce
qui ne s’est produit qu’une seule fois, est une forme souvent
rencontrée dans le roman. Pour des motifs différents, qui ont,
généralement, en lien avec les métamorphoses psychologiques que
subit un des personnages - il s’agit souvent du personnage principal,
le romancier récrit certains passages de son ouvrage. Cette réécriture
n’est pas sans but. Elle a pour objectif de focaliser 1’attention du
lecteur sur I’importance spécifique de quelques scénes. Etant donné

>3 Michel Zéraffa, Personne et personnage, : [’évolution esthétique du réalisme

romanesque en Occident de 1920 a 1950, Paris, Klincksieck, 1969, p. 46.
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qu’il est question d’un roman de sentiments, la répétition sera étudiée,
comme étant signe de montée de la jalousie chez le mari.

En effet, la répétition variante a connu un épanouissement
particulier dans le Nouveau Roman ; et ce, au point de devenir une des
caractéristiques des techniques de cette école. A différents degrés,
tous les nouveaux romanciers pratiquent, abondamment et en toute
clarte, la répetition. Celle-ci devient I’outil fondamental des jeux
narratifs. Cette pratique est trés fréquente dans 1’ceuvre de Robbe-
Grillet, depuis un Régicide. Dans La Jalousie, cette tendance
s’accentue, jusqu’a devenir la marque du roman. Il ne serait pas loin
de la Vérité de dire que, rares sont les romans qui contiennent autant
d’épisodes répétés que La Jalousie. Comme Gérard Genette I’a
remarqué : le texte est fondé «sur cette capacité de répétition du
récit. »* Pour sa part, Bruce Morrissette, a relevé que dans toute
I’histoire de la littérature romanesque, La Jalousie est sans doute
I’ouvrage qui contient le plus de résurgences de scenes - Ou
d’éléments de scénes.” Méme une lecture peu attentive du roman
conduit a affirmer sans I’ombre d’un doute que la répétition constitue
le véritable principe organisateur du roman.

Pour bien remarquer le rapport entre les scenes qui se répétent et la
jalousie du personnage, il faut d’abord identifier les éléments repris
dans la narration. La « question-clé » qui se pose a ce propos est la
suivante : qu’est-ce qui se répéte exactement dans La Jalousie ? Des
themes ? Des segments ? Des images ? Des actions ? Pour quel motif
ces répétitions varient-elles ? Quel rapport peut-on établir entre les
avatars des émotions du narrateur qui suggerent une identité, et ces
répétitions variantes ?

Nous allons aborder la variation que subissent les épisodes repris,
parce que c’est elle qui montre que, derriere ces répétitions s’exprime
un tempérament dont I’état d’esprit change d’une reprise a 1’autre.
D’apres la fagon dont le texte est narré, les scenes peuvent se répartir
en trois catégories : les scenes réellement vues, les scénes fantasmées

> Gérard Genette, Figures 111, Paris, Editions du Seuil, Coll. « Poétique », 1972, p.
147.
% Bruce Morrissette, Les romans de Robbe-Grillet, op. cit., p. 140.
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et les scénes de types hallucinatoires. Le narrateur, comme I’a
remarqué Bruce Morrissette, ne se contente pas de présenter les
épisodes du récit. 1l les réexamine, se les mémorise, les modifie.*® En
raison de diverses factures, sa maniére de voir les choses n’est pas
toujours identique. La perspective qu’il a des événements change en
suivant la montée ou la baisse de I’intensité de ses émotions. A partir
de 1a, on peut distinguer les éléments qui se répétent. Une telle
distinction aura 1’avantage de mettre en évidence que les répétitions
portent souvent sur des aspects, apparemment peu importants, mais
qui exercent une grande influence sur 1’affectivité du narrateur.

Pour la commodité de 1’analyse, nous distinguons trois niveaux de
répétitions variantes. Tout d’abord, on peut cerner la répétition des
éléments qui sont liés au décor : la photographie de A..., le calendrier
de la poste, la balustrade, le pont de rondins, la piece de la bananeraie,
I’ombre de pilier sur la terrasse, notamment. Puis on trouve les
répétitions d’¢léments liés aux personnages : les cheveux de A..., sa
robe, son sourire, par exemple. Au troisiéme niveau, vient la répétition
des éléments relatifs a des actions : A ... en train d’écrire une lettre ; le
diner a trois ; un déjeuner a quatre ; le retour de la voiture de Franck ;
le retard en ville ; I’indigéne qui chante ; la scene du mille-pattes, en
sont autant d’illustrations.

Pour mesurer les variations auxquelles est soumise une sceéne
reprise, il parait opportun d’étudier, en détail, un exemple qui pourrait
étre considéré comme représentatif. L’écrasement du mille-pattes,
nous parait étre le plus révélateur des exemples. Ce choix se justifie,
d’une part, par le fait qu’il est évoqué un peu partout dans le texte (8
occurrences, 8 variantes descriptives, 5 reprises narratives). D’autre
part, de toutes les répétitions du roman, celle de cet incident est la plus
variée et la plus liée a 1’état affectif du mari. A chaque reprise, ce
dernier, suivant la montée ou la baisse du niveau de sa jalousie,
change un ou plusieurs des ¢éléments constituant 1’épisode. Le
contexte, la taille de la béte, et surtout la réaction de A... sont 1’objet
de multiples variations.

% Ibid., p. 114.
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La scéne de I’incident de I’écrasement de la béte apparait pour la
premiére fois dans le contexte suivant: A..., Franck et le narrateur
dinent ensemble. C’est au cours de ce repas que les deux complices

décident de se rendre ensemble en ville. Tout a coup :

« A... ramene son regard dans I'axe de la table. "Un
mille-pattes !" dit-elle a voix plus contenue, dans le
silence qui vient de s'établir. [...] Sur la peinture
claire de la cloison, en face de A..., une scutigere de
taille moyenne (longue a peu prés comme le doit)
est apparue. A... na pas bronché depuis sa
découverte : trés droite sur sa chaise, les deux mains
reposent a plat sur la nappe de chaque c6té de son
assiette. Les yeux grands ouverts fixant le mur La
bouche n'est pas tout a fait close et peut-étre tremble
imperceptiblement [...]. A... fait bonne contenance,
mais elle ne réussit pas a se distraire de sa
contemplation, ni & sourire de la plaisanterie
concernant son aversion pour les scutigeres. |...
A... semble respirer un peu plus vite ; ou bien c'est

une illusion. Sa main gauche se

progressivement sur son couteau. [ ... ] La main aux
doigts effilée s'est crispée sur le manche du couteau
; mais les traits du visage n'ont rien perdu de leur

fixité »°’.

A la premiére lecture, la scéne ne contient rien d’anormal. Ce que
confirme I’objectivité de la narration, une objectivité qui permet de
supposer que I’incident a eu lieu avant la naissance des soupgons
d’infidélité du narrateur. Dans cette version, la réaction de A..., qui
sera sujette a de nombreuses modifications dans les versions
postérieures - avec notamment des allusions sexuelles -, est justifiée
par le narrateur lui-méme qui connait I’aversion de sa femme pour ces

5" Alain Robbe-Grillet, la Jalousie, op. cit., pp. (60-63).
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bétes. Notons que la justification de cette phobie ne sera plus
mentionnée dans toutes les versions ultérieures.

La deuxiéme reprise de la scéne se trouve une trentaine de pages
apres la premiére version (p. 96). Cette fois-ci, le contexte ou la béte a
été écrasée ne change pas. C’est toujours le méme diner a trois.
Cependant, un nouvel élément, dans la narration, fait que certains
détails vont changer. A..., qui vient de rentrer de son voyage en ville
avec Franck, esquive les questions que lui pose le narrateur, au sujet
de la description de la chambre de 1’hétel ou elle a passé la nuit. Ce
refus suscite un certain trouble chez le narrateur, trouble que refléte la
taille de I’ombre de Franck qui vient de tuer la béte : « Quand il est
passé devant la lampe, son ombre a balayé la surface de la table,
qu'elle a recouverte un instant toute entiére. » *® Ce détail n’est pas
évoqué dans la premicre version. Par contre, la taille de la béte, n’est
pas mentionnée ; et la référence a la réaction de A..., ne différe pas de
la premiere version.

Dans la troisieme reprise de 1’épisode a la page (112), I’attention
du narrateur est concentrée sur la description détaillée de la réaction
de A... Le mille-pattes est a peine évoqué :

« [L]a main aux phalanges effilées s'est crispée sur
la toile blanche. Les cing doigts écartés se sont
renfermés sur eux-mémes, en appuyant avec tant
de force gu'ils ont entrainé la toile avec eux. Celle-
ci demeure plissée des cing faisceaux de sillon
convergent, beaucoup plus longs, auxquels les
doigts ont fait place. Seule la premiere phalange en
est encore plus longs, auxquels les doigts ont fait
place. Seule la premiere phalange en est encore
visible. A l'annulaire brille une bague, un mince
ruban d'or qui fait a peine saillie sur les chairs.
Tout autour de la main se déploie le rayonnement
des plis, de plus en plus laches a mesure qu'ils
s'éloignent du centre, de plus en plus aplatis, mais

*% 1bid., pp. (97-98).
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aussi de plus en plus étendus, devenant en fin une
surface blanche uniforme, ou vient a son tour se
poser la main de Franck, brune robuste, ornée d'un
anneau d'or large et plat, d'un modéle analogue.
[...] la main brune, aprés avoir erré un instant aux
alentours, remonte soudain jusqu'a la pochette de
la chemise, ou elle tente, dun mouvement
machinal, de faire entrer plus a fond la lettre bleu
pale, pliée en huit, qui dépasse d'un bon
centimétre »*°.

Bien que le contexte soit toujours le méme, le diner a trois est, ici,
I’occasion pour le narrateur de modifier certains détails dont le
caractére allusif est fort possible. Dans cette version, le narrateur
remplace la nappe par « la toile blanche », ce qui peut faire penser
qu’il s’agit d’un lit, et non plus d’une table. De méme, un autre détail -
qui n’est pas évoqué dans les versions précédentes, et qui peut &tre
interprété comme un indice de jalousie, va changer la scene en
question : la main de Franck a coté de celle de A... Si I’on ajoute, a
cela, le geste de Franck essayant de cacher la feuille de papier - qui est
peut-étre une lettre de A...- et le remplacement de la nappe par «la
toile blanche », I’allusion a un adultére entre A... et Franck devient
alors trés probable.

La quatrieme reprise (pp. 127-129) est entierement consacrée a la
description des traces du mille-pattes écrasé sur le mur. Dans cette
version, le narrateur tente de gommer les empreintes de la scutigere.
La préoccupation qu’il montre a cet égard est susceptible d’étre
interprétée comme un signe de jalousie. Mises a part la minutie de la
description de la béte et les étapes nécessaires pour en effacer les
traces, cette scene ne comporte rien de particulier. Ici, la facon
d’écraser le mille-pattes, ainsi que la réaction de A..., ne sont pas
évoqués.

Selon nous, tout I'intérét réside dans la cinquieme et derniere
reprise de cet épisode. C’est la sceéne la plus véhémente de toutes.

% Ibid., pp. (112-113-114).
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Cette fois, la crise de la jalousie atteignant son paroxysme, cette
version connait de grandes modifications touchant au contexte, a la
taille de la béte, et a la réaction de A..., avec plus d’allusions a une
sexualité apparente. Le caractére hallucinatoire de cette version est
tres évident. Le narrateur, seul, rode dans la maison vide, Franck et
A... sont toujours ensemble en ville. De plus, leur retard se prolonge.
Cette solitude, ajoutée au fait que le narrateur ne sait pas ce qui se
passe en Vville entre sa femme et ’amant présumé, le pousse a évoquer,
sous une perspective nouvelle, I'incident de I'écrasement de la béte.

Cette version consiste en une hypertrophie des détails concernant
la forme de la béte, ce qui n’est pas sans lien avec 1’état de jalousie du
narrateur. La jalousie de ce dernier s’identifie, de plus en plus, avec
I’épisode de la scutigére. La preuve en est que, dans la premicre
version, les soupcons du narrateur n’étant pas encore nés, la béte nous
est présentée comme étant de cette catégorie d'animaux qu'il « n'est
pas rare de rencontrer dans cette maison de bois déja ancienne. »*°
Elle était de taille moyenne et ne se mesurait pas plus de dix
centimétres. Mais, quand A... et Franck sont ensemble en ville, loin
de toute surveillance, la scutigére se transforme en quelque chose de
« gigantesque : un de plus gros qui puissent se rencontrer sous ces
climats. »® Le contexte aussi a changé. La salle & manger Franck a
écrasé la béte, se transforme dans cette scéne hallucinatoire en
chambre, sans doute la chambre d’hotel ou Franck et A... ont passé la
nuit. Quant a la réaction de A..., elle fait clairement allusion a I’acte
sexuel :

% Ipid., p. 62.
% Ibid., p. 163.
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« La main aux phalanges effilées s'est crispee
sur le drap blanc. Les cing doigts écartés se sont
refermes sur eux-mémes, en appuyant avec tant
de force qu'ils ont entrainé la toile avec eux:
celle demeure plisseé de cinq faisceaux de sillons
convergents... mais la moustiquaire retombe,
tout autour du lit, interposant le voile opaque de
ses mailles innombrables, ou des piéces
rectangulaires  renforcent  les  endroits
déchirés »%,

Conclusion

Ainsi, de version en version, la scene du mille-pattes varie, et,
avec cette variation, la jalousie du narrateur devient de plus en plus
sensible. Le narrateur sans je trouve, dans la répétition, un moyen
efficace pour exprimer sa jalousie et affirmer sa présence dans le récit.
Quant au lecteur, le jeu de « répétitions/variations » lui permet de se
rendre compte de 1’affectivité troublante du narrateur : une affectivité
maladivement jalouse qui finit par déformer sa vision.

%2 Ibid., p. 166.
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